El temps just.

L’ocasio del record i el seu sentit politic.'

D’uns subjectes a uns
altres les condicions de
possibilitat i el valor

de la memoria historica
difereixen. El material
utilitzat per a aquesta
reflexié prové de fonts
variades: treball de
camp, arxius privats,
premsa i informes i
manifestacions
institucionals publiques.
En aquest article vull
comparar diverses
modalitats de
‘recuperacioé de la
memoria’ de la Guerra
Civil Espanyola.

1) El registre coetani
d’esdeveniments
observats i viscuts,

2) I'eclosié de testimonis
narratius a posteriori,
3) el debat public sobre
la ‘recuperacioé de la
memoria’ i

4) la patrimonialitzacié
de la memoria historica.
En cada cas la forma i
la qualitat del temps
produeix un ‘sentit
historic’ diferent que
justifica i sustenta
formes d’accié politica
diferents.

Susana Narotzky
Universitat de Barcelona

The conditions of possibility
and value of historical
memory differ according to the
topic. The material used for
this reflection is drawn from
varied sources : fieldwork,
private archives, press and
reports and public
institutional displays. In this
article I want to compare
various modalities of
“recovering the memory”

of the Spanish Civil War:

1) The coetaneous register

of lived and observed events,
2) the explosion of narrative
testimonies a posteriori,

3) public debate on the
“recovery of memory”, and

4) the conversion of historical
memory into heritage. In each
case the form and quality

of time produce a distinct
“historical meaning” that
Jjustifies and supports different
forms of political action.
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D’uns subjectes a uns altres les condicions de
possibilitat i el valor de la memoria historica dife-
reixen. El material utilitzat per a aquesta reflexi6
prové de fonts variades: treball de camp, arxius pri-
vats, premsa i informes i manifestacions institu-
cionals publiques. En aquest article vull comparar
diverses modalitats de ‘recuperaci6 de la memoria’
de la Guerra Civil espanyola. 1) El registre coeta-
ni d’esdeveniments observats i viscuts, 2) I’eclosié
de testimonis narratius a posteriori, 3) el debat
public sobre la ‘recuperacié de la memoria’ i 4) la
patrimonialitzacié de la memoria historica. En cada
cas la forma i la qualitat del temps produeix un
‘sentit historic” diferent que justifica i sustenta for-
mes d’accié politica diferents.

La idea del temps que vull fer servir com a eina
per explorar el valor divers —i el poder d’acci6— d'u-
na realitat conflictiva i violenta com va ser la que
es va desenvolupar durant la Guerra Civil, la Revo-
lucié i la dictadura franquista, és la d'un temps amb
sentit, un temps orientat. Aquest sentit del temps
ve produit per una idea d’un final, un escaton,
sovint en forma d’ucronia que ordena els esdeve-
niments del temps anterior. Pero també m’inte-
ressa destacar una altra nocié del temps relacio-
nada amb l’anterior, la del temps just, I’ocasio
oportuna en que aquest sentit pot canviar de rumb
i que no s’ha de deixar escapar.?

El problema que se'ns presenta és molt complex
perque hi intervenen nivells molt diversos d"ob-
servacio i d’analisi. Per una banda, els diferents
subjectes, les seves experiencies, les seves realitats
socials, els seus registres, les seves memories i els
seus objectius. Per altra banda, les col-lectivitats,
les seves estructures relacionals, els modes d’ex-
plotaci6 i de dominacié en un moment historic
concret, tal com pensem poder-los descriure a par-
tir de certes ‘proves’ empiriques directament obser-
vades —I’antropoleg com a testimoni—, o bé a par-
tir de les seves empremptes arqueologiques,
documentals o testimonials (Ginsburg, 1997). Per
altim, en el seu doble vessant del saber i de la poli-
tica, la construccié de discursos de veritat que per-
metin la produccié de nexes logics de causalitat
entre els esdeveniments descrits i fins i tot entre
les interpretacions d’aquests esdeveniments.
Aquesta abstraccié —que apareix sovint en forma



“La recuperacio de la memoria” com a concepte
esdevé una poderosa eina per explorar tant

els valors com el poder d’accio de la realitat,
especialment en un cas tan conflictiu com és
["analisi de la Guerra Civil espanyola.

Fotografia: logotip de 1’ Associacio per a la
Recuperacio de la Memoria Historica de Catalunya.
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d’Historia— produeix precisament una ficcié de fina-
litat i d’orientacié necessaria per guiar I’accié pro-
piament politica en el concret, és a dir I'accié amb
voluntat de canvi de rumb. Una dificultat afegida
és que aquests diferents nivells estan dialectica-
ment relacionats en la mesura que allo que els
mateixos subjectes historics —i entre ells la inves-
tigadora— es veuen abocats a percebre, entendre i
seleccionar com a ‘esdeveniments’, és a dir com a
entitats significants (Koselleck, 2000:133-144), aixi
com la manera com els jerarquitzem i relacionem
per crear sentit, de forma més o menys espontania
o analitica, ve marcat per una ‘cultura’ del sentit
de la rellevancia historica que és, per descomptat,
un producte historic. Perd, a més, ve marcat per
una voluntat politica de sustentar o transformar la
realitat viscuda. El sentit del temps és, també, una
forma del sentit de la responsabilitat.

Aquest article esta organitzat al voltant d'un cas
historicoetnografic concret, el d’una matanca que
va tenir lloc el 23 d’octubre de 1936, a la rere-
guarda republicana, al poble on vaig fer treball de
camp els anys 1985-87. Aquell dia van perdre la
vida vuit persones segons diuen els informants ‘per
uns cups d’oli’. Intentaré explicar com es van pro-

duir els esdeveniments. Per una altra banda, tam-
bé m’interessa analitzar I’abast de la repressio fran-
quista un cop acabada la guerra i intentar definir
en termes socials les categories de persones que
van ser reprimides, amb la finalitat de poder esta-
blir una hipotesi explicativa d’aquest procés. Per
fer aquesta tasca disposo d’'un document precios:’
un petit quadern-registre que va escriure un infor-
mant durant el temps que va viure d’amagat en
finalitzar la guerra, entre 1939 i 1940 i que no va
donar per acabat fins al 1977. Més avall descric i
analitzo aquest document en detall. L'interes d’a-
quest objecte, més enlla del registre de dades que
pugui constituir, més enlla del fet que la seva minu-
ciositat permet contrastar-ne les dades amb altres
fonts documentals, és la intencié que suposa en el
subjecte de ‘fer’ historia aportant aquelles ‘proves’
que el futur sabra interpretar i valorar amb justicia.

Partint d’aix0, intentaré comparar aquest docu-
ment i la voluntat del seu autor amb I’eclosié de
‘memories’ de la guerra i de la repressié franquis-
ta a partir de I’any 2000, en particular el moviment
que es va generar al voltant de 1’Associacio per a
la Recuperaci6é de la Memoria Historica (ARMH) i
els debats respecte d’aquesta ‘recuperacié’, el seu
valor i el seu sentit, en particular la tensi6 entre la
dimensio de la pietas i la dimensio de la polis. Tam-
bé incidiré breument en els processos institucio-
nals que estan apareixent amb l'objecte de crear
espais de memoria en la comunitat politica, de-
dicats a commemorar la lluita antifranquista.

1. El seminari, organitzat el maig de 2005 al Colegio de
Michoacan, Mexic, per Salvador Maldonado va propor-
cionar un espai ideal per debatre algunes de les qiiestions
abordades en aquest article, per la qual cosa quedo molt
agraida a tots els participants. Aquesta reflexio s’ha portat
a terme en 1'ambit del projecte BSO2003-06832 del Minis-
teri de Ciencia i Tecnologia. Per ultim, s6n tants els
col-legues i amics que han contribuit activament al lent
desenvolupament d’aquestes idees que és impossible ano-
menar-los, pero vull agrair-los la seva inestimable ajuda.

2. A la Grecia classica, es representava el Kairos, el temps
just, com un jove de peus alats amb un ble de cabells al
front i la nuca rapada, indicant aixi que 1’ocasié s’havia
d’agafar ‘pels pels” abans que passés de llarg.

3. A la resta de l'article, ens hi referirem com el docu-
ment.
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L'exemple que utilitzaré és el del projecte de Me-
morial Democratic de Catalunya impulsat pel
Departament de Relacions Institucionals i Partici-
paci6 del govern tripartit de la Generalitat. Aqui
també el que m’interessa destacar son els objectius
explicits dels ‘experts’ comanats per les institucions,
objectius que queden resumits en el titol del pro-
jecte “Un Futur per al Passat”. Pretenc comparar
amb els casos anteriorment presentats la manera
com aquest projecte defineix una orientacié de la
historia, una ocasié i un sentit politics, des d'un
intent d’articular I’especificitat emotiva amb uns
trets molt generals, homogenis i simplificats del
moviment historic.

Una reflexi6 general de partida

L'eix que guia la nostra reflexio és la tensié entre
memoria i historia. A la vegada, cada un d’aquests
pols es presenta com un feix de significats mal-lea-
ble pels subjectes segons la seva posicio en I’es-
tructura social, en les jerarquies de produccié de
coneixement, en els espais d’acci6 politica. De la
memoria individual i subjectiva, a la memoria
col-lectiva, la memoria social, la memoria histori-
ca, totes elles amb les seves diverses dimensions de
produccio de significat respecte a la identitat pro-
pia, a les possibilitats d’identificacié amb altresi a
la capacitat d’incidir en la transformacio de la rea-
litat, es passa de vegades sense solucié de conti-
nuitat a la historia, com si la historia fos una sim-
ple memoria hegemonica. En ocasions ens trobem
amb fenomens ‘d’historia del present” en que el
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En un cas com el de la
Guerra Civil espanyola,

la memoria col-lectiva,
social i historica esdevenen
elements de primer ordre
per construir els significats;
tots, pero, son diferents:

la historia no pot esdevenir
memoria hegemonica.
Fotografia: refugiats
espanyols el 1939.

testimoni oral dels subjectes historics satura I’am-
bit de la reflexié d’especificitat, pero sense negar
la possibilitat de produir una logica causal. En altres
casos els plantejaments desqualifiquen 1’objecte
mateix de la historia que tendiria des d’aquesta
optica a produir-se com una explicacié tancada-
autoria amb vocaci6é d’autoritat, metanarrativa
estructurant—, substituint-lo per la forca evocado-
ra de la(les) memoria(es) com a expressio de 1’ex-
periéncia viscuda i, per tant, com a imatge de la
realitat absent.

Pel que fa al fenomen actual de recuperaci6 de
memories sobre el periode de la guerra civil i el
franquisme veiem sorgir una serie de qiliestions
interessants com sén 1) les condicions de possibi-
litat d’emergencia d’aquestes memories, 2) les qua-
litats d’aquestes memories i la seva ubicacié en con-
textos socials i narratius particulars (nous projectes
politics, conflictes concrets, aura mediatica, meto-
dologies cientifiques, etc.), 3) la tensié entre les
dimensions de pietat filial i valor politic de les
memories personals i el debat de la seva instru-
mentalitzaci6 politica, 4) I'aspecte terapeutic de la
‘recuperacié’ de la memoria historica d’un perio-
de traumatic per al cos social (aquesta és una meta-
fora molt usual en aquestes memories del conflic-
te en la seva expressio violenta) i, per ultim, 5) la
qiiestio de la justicia negada i la justicia deguda a
les victimes i vencuts en I’enfrontament civil. Totes
aquestes qiiestions son en si mateixes molt com-
plexes i dificils de desentranyar i no puc abordar-
les totes amb detall en aquest article, pero formen
part de la trama de la meva reflexio.



Un cas historicoetnografic

Aquest apartat analitzara el document que recull
la repressio en un poble de Catalunya tant durant
l’anomenat ‘Terror roig’ com durant el ‘Terror
blanc’ i la repressi6 de la postguerra. El document
en qiiestio forma part del material recollit durant
un treball de camp fet entre el 1985 iel 1987 a les
Garrigues, una comarca de l'interior de Catalunya
dedicada fonamentalment al conreu d’olivars. En
aquesta zona el conreu d’olivera s’estén, en tant
que conreu comercial, a partir del segle XVIIT i el
1960 ocupa un 76% de la superficie cultivable. La
produccié s’estructura fonamentalment al voltant
de petites i mitjanes propietats en conreu directe,
amb alguns grans propietaris que conreen una
superficie important amb 1’ajuda del sistema de
parceria i de treball a jornal. Fins a la Guerra Civil
un percentatge important de la poblacié son jor-
nalers o micropropietaris que combinen el conreu
directe amb la parceria i el jornal. L'oli és el pro-
ducte comercial per excel-lencia i I’element fona-
mental del sistema productiu és el moli d’oli. Al
poble’ on vaig fer el treball de camp, a principis del
segle xx hi ha 5 molins privats en mans dels grans
propietaris i una cooperativa agricola —el Sindicat—
fundada el 1914) en la qual participen un bon
nombre de mitjans propietaris. L'objectiu de la cre-
acié d’aquesta cooperativa va ser el desig per part
dels mitjans propietaris amb una produccié impor-
tant d’olives d’accedir al mercat d’oli en comptes
de deixar els beneficis comercials en mans dels pro-
pietaris dels molins. Per ultim, s’ha de tenir en
compte per a aquesta zona la importancia de la
unitat productiva-reproductiva de la “casa”, un
concepte que descriu una realitat que relaciona
I’explotacié agricola amb un sistema d’herencia
impartible i una diferenciacié interna del grup
domestic entre generacions i entre linia d’herén-
cia i branques col-laterals. La “casa” és, per altra
banda, una ideologia corporatista que s’ha fet ser-
vir per ocultar la diferenciacié en benefici del ‘bé
comu’ i que s’extrapola amb freqiiencia a la idea
de naci6 Catalana.

El Document que analitzaré és el quadern-regis-
tre abans esmentat, escrit per un jove camperol des
del seu amagatall un cop que les tropes franquis-

tes van ocupar la zona. El document, amb data
d’inici el dia 5 d’abril del 1939 (és a dir, 4 dies des-
prés de la victoria franquista) declara en una intro-
duccio el seu objectiu:

Durante mi cautiverio hago este pequetio
libro de memorias, en caracter de pasar mejor
mi encierro. Pongo en el mismo los hechos bue-
nos y malos sin ninguna excepcion, por lo tan-
to mis descendientes podran apreciar lo catas-
troficas que son las Revoluciones y las Guerras
y hasta donde llegan los fanatismos de los hom-
bres. / En el mismo se podrdn apreciar los
hechos, a los unos les titulaban los malos, eran
los “Rojos”, a los otros los titulaban los buenos,
eran los “Blancos”, los unos hacian desmanes
en nombre de la Humanidad, los otros hacian
lo mismo en nombre de la Religion y de Dios.
/ Las generaciones futuras son las tinicas que
pueden juzgar y analizar los hechos, por con-
siderarlos imparciales en el asunto, lo cual dejo
a cargo del futuro. / En X... a 5 de abril del ano
1939. Afio de la Victoria y Ano de las Victimas.
L’Autor. [En castella a 'original]

El document té forma de registre, semblant al
que utilitzaven a la Cooperativa agricola (Sindicat)
per registrar les campanyes oliveres dels socis i de
la qual I'autor n’havia estat secretari. Cada doble
pagina té un titol com ara “Encarcelados por el
gobierno Nacional” i segueix una serie de colum-
nes sota els epigrafes “Nombre”, “Casa”, “Edad”,
“Estado civil”, “Profesion”, “Afiliacion [sindical]”,
“Familiares que tenia”, “Sentencia del tribunal”,
“Tiempo de carcel hasta su libertad” i “Observa-
ciones”. Excepte aquest ultim epigraf, la resta se

4. En el document que analitzem, un registre privat de
les victimes del conflicte des de I'inici de la rebel-1i6 fins
I'any 1940, completat fins al 1977, data que apareix com
la de tancament del document. El periode de violéncia a
la rereguarda republicana durant la guerra rep el nom de
‘Terror roig’ mentre que el periode de violéncia i repressio
sistematica arran de la victoria de Franco rep el nom de
‘Terror blanc’.

5. No diré el nom del poble per protegir la identitat de
I'autor del document, tot i que és facilment localitzable pels
antropolegs i historiadors per l'especificitat de I’esdeveni-
ment que analitzaré en els apartats seglients.

39



suposa que recullen dades “objectives” o si més no,
aquesta és la voluntat de I’autor que vol produir
un material per a la historia sense que la seva pro-
pia posicié en el conflicte interpreti la realitat dels
fets. Deixa la interpretacié d’aquests fets al futur,
perque confia en la seva imparcialitat, en la seva
capacitat d’observar aquest material des de la dis-
tancia, sense els partidismes fanatics que van pro-
duir la violencia de la revoluci6 i de la guerra.

Aquesta voluntat objectivista de 1’autor aconse-
gueix fins a cert punt la seva comesa perque ens
deixa un arxiu detallat i exhaustiu de tots aquells
que es van veure afectats per les formes més direc-
tes de repressio: mort, preso, exili, camps de con-
centracio; aixi com de tots aquells que van parti-
cipar directament en l’enfrontament en tant que
soldats dels exercits regulars.® Aixo ens permet
coneixer els noms de totes aquestes persones, la
seva afiliaci6 sindical o orientacio politica, la seva
“casa” de pertinenca, el seu estat civil, edat, el tipus
d’acusaci6 de la qual van ser objecte, el tipus de
repressio que van patir, quanta gent proxima es va
veure afectada en cada cas, etc. Aquesta mena d’in-
formaci6é organitzada en categories ens permet la
quantificacio i sobretot —per la seva ‘similitud” amb
els registres estadistics usuals— permet la compa-
raci6 amb altres categories de dades com ara els
registres de la propietat, registres de produccio,
padrons municipals, etc., la qual cosa resulta de
gran utilitat per desentranyar una possible estruc-
tura en les correlacions.

La presumpta objectivitat de 1’autor, pero, s’es-
quinga en dos llocs —al principi i al final del docu-
ment- on la seva posicio personal i la seva ideolo-
gia que sembla haver-se radicalitzat al llarg del
conflicte (socialista / nacionalista, Esquerra Repu-
blicana /UGT/PSUC) apareixen expressades en for-
ma de testimoni narratiu. Aixi s’esdevé quan “jus-
tifica” I’encarcerament de gent de dretes durant la
Revolucid, mostrant la seva relacié amb la Dicta-
dura de Primo de Rivera, 1923-1930; o bé quan
qualifica les persones en l’apartat final titulat
“Autores y complices de los encarcelados, despa-
triados y fusilados” amb epitets com ara “El moni-
gote”, “El usurero”, “Doble usurero”, “Fratricida”,
“El egoista”, “El denunciador”, “El hipdcrita”, “La
alcahueta”.
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Una ultima, pero significativa, expressio de la
posicié personal de I'autor en el conflicte apareix
en el fet que els “Autors” de la violeéncia durant la
Revoluci6 o “Domini roig”” queden resguardats per
I’anonimat malgrat que ’autor del quadern, que
va viure els fets en tant que participant directe,
devia coneixer els noms dels implicats. Les raons
per les quals els va amagar podien haver estat de
‘proteccié’ cap a individus que corrien perill de
mort en cas que el regim franquista descobris la
seva participacio.

Un conflicte local?

El 23 d’octubre de 1936, un enfrontament la
causa del qual va ser el conflicte per I’apropiacio
de I'oli de I’anterior campanya olivarera emma-
gatzemat als molins va deixar vuit morts i va pro-
duir deu encarceraments en un poble de 1.730
habitants censats (cens del 1936).

En tota I’epoca de la Revolucié, del total de nou
morts vuit ho van ser arran del decret de col-lecti-
vitzacions de 24 d’octubre de 1936 i d’entre aquests
morts, set pertanyien a la UGT (és a dir que no eren
de dretes). Del total d’encarcerats durant aquesta
epoca (20), deu eren de “dretes”, entre ells, els pro-
pietaris dels molins d’oli, i deu més (incloent-n"hi



La recuperacio és un procés laborics, sotmes a importants
confusions o visions sobreposades: de vegades, els mateixos
testimonis poden negar la possibilitat de produir
explicacions logiques i coherents. Pagina d'un diari

de Toledo informant dels treballs per recuperar la
memoria historica de les victimes de la Guerra Civil.

2 més de dretes) també ho van ser arran dels fets
del 23 d’octubre de 1936. En una de les escasses
notes que aclareixen els llistats del quadern, I’au-
tor assenyala respecte als morts de la UGT:

Todos estos hombres murieron el dia 23 de
octubre de 1936 por imponerse a las manio-
bras de la CNT (Fai) y por querer salvar las
vidas e intereses de muchas personas de dere-
chas, todos eran afiliados de UGT. [En caste-
lla a Ioriginal]

Aquest conflicte centrat en I’apropiacio per part
de la CNT i, més tard, per part de la UGT de l'oli
dipositat als molins privats, apareix sobretot com
a fruit de la conjuntura revolucionaria que va
acompanyar els primers mesos després de la
rebel-lié militar a Catalunya i que va produir 1) la
confiscacié dels béns dels empresaris afins a la
rebel-1lig, en una primera ‘col-lectivitzacio” espon-
tania el mes de juliol; 2) un decret de sindicacio
obligatoria al mes d’agost del 1936 que va forcar
tots els treballadors agricoles i propietaris d’explo-
tacio a sindicar-se a la CNT o a la UGT; 3) un decret
de col-lectivitzacions (per intentar ‘regular’ la pro-
duccid) el 24 d’octubre de 1936. El que sembla
haver passat en aquesta conjuntura €s que arran
del decret de sindicacio obligatoria de ’agost, els
grans propietaris dels molins d’oli van decidir inte-
grar-se a la UGT que els semblava el mal menor.
Per altra banda, els molins d’oli que no estaven en
produccio en aquell moment del cicle agricola, pero
els diposits dels quals contenien bona part de I’oli
de la campanya de I'hivern 1935-36 que havia estat
molt bona, havien estat confiscats i ‘col-lectivitzats’
espontaniament el juliol per la CNT. De cares al
decret de col-lectivitzacions UGT i CNT es van
repartir les unitats productives fonamentals, €és a
dir els molins, la CNT va quedar-se amb el Sindi-
cat i es va adjudicar els molins privats a la UGT per
a la seva gestid. Aixo es faria efectiu a partir del
decret del 24 d’octubre. En aquesta conjuntura la
CNT va voler recuperar 1’oli dels molins que havia
estat previament confiscat als afins a la rebel-1i6,
pero la UGT va defensar aquell oli com a part inte-
grant del patrimoni que li tocava gestionar en 1’am-
bit col-lectivitzat, tot i que també —i penso que
aquesta ambivalencia és significativa— com a part

del patrimoni de membres del seu sindicat, els
antics propietaris. En el cas concret del poble estu-
diat, el decret de col-lectivitzacions del 24 d’octu-
bre de 1936 sembla haver estat la causa retroacti-
va dels esdeveniments violents del dia 23. Un cas
en que el futur va condicionar l’accié del present.

Amb tot, tot aixo s’esdevenia en un context —el
de Catalunya- en el qual el regionalisme havia
donat lloc a un nacionalisme politic i a I’obtencié
d’un estatut d’autonomia en els primers mesos de
la Republica (1931), pero sobretot un context en
el qual la fallida Llei de Contractes de Conreu pro-
mulgada pel govern autonom catala d’esquerres i
favorable als parcers, va ser dues vegades rebutja-
da pel govern de la Reptblica a Madrid (en part
per la pressié dels grans propietaris catalans de
I'Institut Agricola Catala de Sant Isidre) (1933-34)
creant molt ressentiment entre els parcers als quals
beneficiava (Balcells, 1983; Termes, 2003). A més,
el 6 d’octubre de 1934, al fil de la vaga general
d’octubre contra el nou govern espanyol en el qual
van entrar membres de la CEDA (feixista), el
govern de Companys va proclamar, com a part de
la revolta antifeixista, I’Estat Catala en tant que
bastio de defensa de les ‘essencies republicanes’
(‘reducte indestructible de les essencies de la Reptiblica’)
(Termes, 2003). La zona de les Garrigues, havia
estat extremament activa en els esdeveniments lli-
gats a la reivindicacié per la Llei de contractes de
conreu, i també als esdeveniments d’octubre de
1934, on es van barrejar reivindicacions de classe
amb plantejaments nacionalistes; en aquesta zona
el component de classe, estructurat al voltant del
BOC de Maurin, encara va ser particularment relle-
vant (Mir ef al., 1997:156).

En qualsevol cas, I'esdeveniment del 23 d’octu-
bre de 1936 que va enfrontar la CNT i la UGT per
I’apropiacié duns diposits d’oli sembla prefigurar
fins a cert punt I’enfrontament de Barcelona del
maig de 1937 que enfrontaria la CNT-POUM a la

6. Podem pensar que aquest ‘arxiu’ és bastant fidedigne
en la seva recol-lecci6 de dades en la mesura que el con-
trast amb les dades que apareixen als arxius consultats pels
historiadors de persones represaliades al poble coincideix
exactament amb les dades que aporta el document.

7. Expressio de 1'autor del document.
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UGT-PSUC-Generalitat i decidiria I'’hegemonia de
'estrategia estalinista a les esquerres a Catalunya,
i aixi ho interpreta algun historiador (Solé et al.,
1989: 206-208).

El Terror blanc en comparacié

En I’¢época anomenada de Terror blanc,® després
de la victoria franquista, la comarca de les Garri-
gues va ser la tercera comarca més represaliada a
Catalunya amb 27% del total de Consells de Gue-
rra mentre que tan sols representava 1'11% de la
poblacid. A la provincia de Lleida, les Garrigues va
tenir el major nombre de senténcies de mort
(19,5%) i amb el percentatge més alt d’execucions
d’aquestes sentencies (31%). També va tenir el
major nombre d’execucions de tot Catalunya. En
proporcid al cens de poblacié de 1936, el poble
estudiat va tenir el 16,4% de la seva poblaci6
encarcerada. Aixo dona una idea de com va rabe-
jar-se la repressié de I’estat franquista en aquesta
zona rural de linterior de Catalunya (Solé,
1985:172-74; Mir et al., 1997:87; Barallat, 1991:
330). Per altra banda, segons la documentacié del
Tribunal de Responsabilitats Politiques que tenia
al seu carrec les sancions economiques contra els
venquts, el 76% dels represaliats eren casats i la
mitjana de fills era de 2,46, per a les Garrigues, la
qual cosa ens dona una idea de I'impacte de la
repressio en aquesta petita zona rural (Mir et al.,
1997:148; Barallat, 1991:223). Del total de 215
individus del poble que van patir repressio segons
el document (no incloc aquells que van ser reclu-
tats a la contesa com a soldats i van ser ferits o
morts en batalla), un 6% van ser victimes del Ter-
ror roig mentre que un 94% van ser victimes del
Terror blanc.

Ara vull analitzar algunes dades relatives a
aquells que van patir repressio al poble estudiat.
Per a aix0 he correlacionat les dades del document
amb altres fonts d’informaci6 de les condicions
socials i economiques dels afectats. Algunes dades
d’interes emergeixen. Per exemple, d'un total de
443 cases que apareixen al padré® de 1940, al docu-
ment només 160 n’apareixen en tant que afecta-
des directament per esdeveniments de repressio
violenta, la qual cosa representa un 36% de les
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En [l"analisi per coneixer la veritat

dels fets —en la fotografia, presos durant
el franquisme— cal treballar per a cercar
definicions adients per a conceptes
semblants, pero diferents, com memoria
i historia.

cases.” Es a dir que no tothom es va ‘significar’
durant el conflicte. Al document una majoria hi
apareix muda. Sembla important tenir en compte
aixo en la mesura que la historia de la ‘memoria
recuperada’ privilegia la memoria traumatica, bre-
tola o heroica i tendeix a ocultar aquesta altra rea-
litat més grisa, o I’explica com a resultat del terror
franquista. Aquest document, pero, ens deixa
entreveure una realitat inexplorada i inexplicada.

Una altra serie de dades resulten significatives.
Mentre que els morts i ferits al camp de batalla
estan molt equilibrats entre les afiliacions (35%
CNT, 35% UGT, 25% dretes),'' altres formes de vio-
léncia i repressi6 durant i després de la Guerra Civil
son significativament tendencioses. Ja hem assen-
yalat la pertinenca de les victimes del ‘Terror roig’.
Durant el ‘Terror blanc’, després de la guerra, hi
ha onze senténcies de mort executades i totes afec-
ten afiliats a la CNT. Dels 83 individus encarcerats,
el 66% se’ls descriu com a CNT, 29% com a UGT
i 4% sense afiliaci6. Hem de tenir en compte, amb
tot, que el decret de sindicaci6 obligatoria va fer
que molts afiliats tinguessin tan sols un compro-



mis tebi amb les ideologies o projectes politics dels
sindicats als quals pertanyien. En aquest sentit és
significatiu que 'autor del Document produeixi
una tercera categoria per al seu apartat ‘afiliaci¢’
que és la de ‘dretes’, quan, de fet, tots els que hi
inclou pertanyien formalment a la UGT després del
decret.

Si creuem les dades del document amb les dels
registres de la Riquesa Rustica Imposable (1929,
1949) veiem apareixer una altra serie de dades
interessants. Dels morts durant la Revolucio, tres
no tenen propietats, un és un petit propietari, qua-
tre sOn mitjans propietaris, un és un capella d'una
familia de mitjans propietaris. Dels encarcerats de
dretes (12), cinc eren els grans propietaris de terres
i molins, cinc no tenien cap propietat i dos eren
mitjans propietaris. Dels encarcerats pertanyents
ala UGT (8), quatre no tenien propietats, dos eren
petits propietaris i dos mitjans propietaris. Durant
el “Terror blanc’ les tendeéncies emergeixen amb
més claredat. Dels executats, sis no tenien cap pro-
pietat i cinc eren petits propietaris. Dels encarce-
rats, el 65% no tenien cap propietat, el 21 % peti-
ta propietati el 14% eren mitjans propietaris. Dels
que van passar per camps de concentracio, el 89%
no tenien propietats i dels refugiats a Franca, el
98% no tenien propietats.'

L'analisi d’aquestes dades ens mostra allo que
apareix com dues pautes de repressio diferencia-
des, una durant la Revoluci6 o “domini roig” i una
altra durant el “domini blanc”. A la primera etapa
la repressio té per objecte gent de posicid social
molt diversa, des de grans propietaris de molins
d’oli, parcers i jornalers sense terra probablement
dependents dels anteriors, fins a, sobretot —almenys
pel que fa al nombre de victimes mortals— mitjans
propietaris membres de la UGT (socialista) que van
defensar els “interessos” dels propietaris de molins
en la conjuntura del Decret de Col-lectivitzacions
el 23 d’octubre del 1936. A parer meu, el que aixo
tradueix és que la repressio en aquesta primera eta-
pa sembla haver-se guiat per una ideologia lligada
a un projecte revolucionari particular, 1’objectiu
anarquista de construir un ordre social ali¢ a la pro-
pietat privada. Allo que qualificava les victimes de
la CNT (FAI) com a tals no era tant la seva posici6
social en termes de pertinences materials, siné la

seva posicié ideolodgica en termes de quin valor
donaven a la idea de propietat privada en tant que
element central de I’estructuracié de la societat, tal
com es podia deduir de la seva afiliaci6 sindical,
pero sobretot de la seva practica en el conflicte con-
cret dels diposits d’oli.

Per contra, allo que es pot observar del periode
de repressio que va seguir la victoria franquista és
que la repressio va ser exercida fonamentalment
pels propietaris comerciants (amos de terres i de
molins) sobre aquells situats en una posicié de clas-
se socialment determinada en termes d’absencia
de propietat [la classica definicié en termes mate-
rials de “classe”].

En suma, en tant que repressors durant la Revo-
lucio, la facci6 de CNT-FAI que va participar a la
matanca del 23 d’octubre, semblava guiada per una
posicié ideologica radical que justificava I’expro-
piacio feta als rics propietaris de molins a Iinici de
la rebel-1li6 militar. La seva agressié als membres de
la UGT se sustentava en la defensa que van fer en
la practica dels ‘rics” i de la seva propietat. En defi-
nitiva: en la tebiesa de la seva aposta per la Revo-
lucié. No obstant aixo0, les victimes del Terror blanc,
en la practica, van apareixer definides simplement
per la seva no tinenga de propietat material.

8. Expressio de I'autor del document.

9. Aquesta informacié va ser contrastada casa per
casa amb una informant d’avancada edat que havia
viscut la seva joventut durant el periode de la guerra.

10. No incloc el reclutament i participacio al front de
guerra i les seves conseqiiencies immediates, només
els actes de repressié com a tal, a la rereguarda o un
cop acabat el contflicte.

11. Totes aquestes categories son de 1’autor.

12. He comparat la informaci6 de dos anys del regis-
tre de la Riquesa Rustica Imposable tenint en compte
que degut al sistema d’heréncia impartible, de vega-
des és dificil de determinar si un individu pertanyia o
no a una casa amb terres (independentment del fet
que estiguessin registrades al seu nom). A més aques-
ta informacié ha estat contrastada amb altres arxius
com ara l'arxiu de les campanyes oliveres del Sindi-
cat, els registres d’un moli privat i la descripci6 casa
per casa d'una informant a partir dels padrons muni-
cipals del segle XX.
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Els escrits de Jankelevitch han estat eines poderoses per
coneixer tot el que fa referencia a la “memoria”.

Per altra banda, els responsables de la repressié
del nou regim, son fonamentalment els grans pro-
pietaris de molins i altres propietaris importants o
emparentats amb els primers, de vegades funcio-
naris de diversos organismes municipals i de 1"es-
tat. En definitiva, sembla que hi hagi una relacié
molt clara en aquest segon periode entre repressio
i posicié de classe en termes molt directament
materials. Mentre que, en el primer periode sem-
bla més aviat que hi hagi una relaci6 clara entre
repressio i ideologia de classe.

Historia i memoria: la ‘recuperacié de
la memoria historica”

Fem ara un salt al present. L'any 2000 el Partit
Popular va guanyar les eleccions legislatives amb
majoria absoluta i aquest fet, que va instaurar dis-
cursos i practiques de poder autoritaries, va des-
pertar records i va ofendre els qui creien haver cedit
en els seus drets de demandar justicia en el perio-
de de la Transici6, és a dir als antics vencuts del
franquisme. Per a molts, a partir d’aquest esdeve-
niment el temps passat va adquirir una qualitat
diferent, I'oportunitat de reivindicar un altre temps
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social, una altra memoria de I’experiencia del pas-
sat es va fer palesa. A finals de I'lany 2000, dos indi-
vidus de la tercera generaci6 d’afectats per la
repressio franquista van fundar 1’Associacio per a
la Recuperacié de la Memoria Historica (ARMH)
amb I’objectiu de localitzar i exhumar fosses comu-
nes, identificar els cadavers i donar-los una sepul-
tura digna (Silva & Macias, 2003). Des d’alesho-
res, a Espanya s’han succeit una enorme quantitat
de projectes de 'recuperacié de la memoria histo-
rica'. En general aquests projectes se situen en con-
tra de la historia oficial del franquisme, pero tam-
bé en contra d’una historia oficial generada durant
la Transici6 (tot i que iniciada durant el franquis-
me) en la qual se silencia el passat per 'mirar cap
al futur' de concordia i democracia (Aguilar, 1996).
Més que no pas 'silenciar' el passat, la historia ofi-
cial de la Transici6 produeix una igualacio de res-
ponsabilitats que distribueix la 'culpa’ entre les parts
en conflicte fonamentalment entre els sindicats
obrers, partits republicans i partits ‘de classe™ i les
diferents forces rebels (feixistes, militars, terrati-
nents, industrials, banquers, etc.). En aquest pro-
cés s’insisteix en la imatge de la nacié com a 'ma-
re' i de la lluita com a lluita 'fratricida’ moralment
reprobable en termes de I'¢tica 'natural’ de la sang,
sustentant implicitament una idea corporativista
de la naci6 en la qual el conflicte és 'dolent' (Agui-
lar, 1996; Julia, 2003; Narotzky & Moreno, 2004).

La voluntat que es trasllueix en el plantejament
de la Transici6 té ressons en la historia de la Gre-
cia classica on la Constitucié d’Atenes de I’any 403
aC atorgada pels democrates vencedors de la tira-
nia dels Trenta imposa 'amnesia de les violencies
de la guerra civil sota pena de mort i atorga alho-
ra una amnistia gairebé completa als vencuts, tot
plegat amb la finalitat de reconstituir la polis, la
comunitat politica (Aristote, 2002:89-93 [39;40];
Cassin, 2001; Loraux, 1997). Allo que aquest
exemple classic fa pales és una qiiestio que veiem
reproduir-se en el debat present: la tensié entre la
pietas filial i la recomposicié de la polis. Per una ban-
da, la necessitat per part dels descendents i fami-
liars de recuperar la dignitat del mort, d"ubicar-lo
i ubicar-se en un llinatge i en un entramat social
concret (Fortes, 1970), de venjar la sang, també
d’alguna manera, demanar justicia pels afronts per-



sonals. Per altra banda, ’oportunitat politica de
reconstruir en alguna mesura el teixit social, la
comunitat politica, rompuda pels afronts entre
veins, entre persones que comparteixen la quoti-
dianitat, rompuda també per la imposicié d’una
‘col-laboracié’ for¢ada durant anys als venguts.
Aqui hi ha dos temps molt diversos que la tra-
gedia classica recull molt bé.'* Per un canté, el
temps lent de la pietas, de la memoria familiar —fins
i tot quan s’expressa en els silencis— que passa d'u-
na generacio a una altra com un greuge o un trau-
ma. Per un altre cant6, el temps rapid de la polis,
la tactica, I’oportunitat d’assentar una altra estruc-
tura de poder, altres bases d’accio, la realpolitik de
les elits politiques, enfrontades sovint al dilema
d’haver de mantenir una continuitat amb les ins-
titucions del régim anterior i alhora mostrar el can-
vi, fer una nova llei i una altra justicia. La llarga
guerra civil, expressié de conflictes estructurals
importants, s’'intenta superar a la Transicié amb la
repressié de la pietas pel bé de la polis. Pero, para-
doxalment s’utilitza el sofriment personal lligat a
la pietat filial per crear una responsabilitat homo-
génia en els horrors de la guerra, una responsabi-
litat que expulsa la ra6 politica, que elimina I’es-
tructura del conflicte, i la substitueix per una etica
universal inqiiestionable de la no-violeéncia."” Tam-
bé és I'empatia en el sofriment la que apareix en
els discursos sobre la necessitat de la reconciliacio
i I’harmonia pacifica: tots han sofert, tots poden
reconeixer el dolor de la perdua d’un parent, i
aquest sofriment comu s’ha d’utilitzar per al ‘per-
dé’ mutu i la produccié de nous llagos socials. Evi-
dentment la qiiestié del perdo politic o de les ‘poli-
tiques del perdd’ és problematica perque situa la
reconstruccio de la comunitat politica alhora fora
de l'ordre politic, en un ordre moral gairebé reli-
gids i, per tant, fora de la legalitat i de la justicia
instituida, pero plenament dins de 1’ordre politic
atés que s’estableix com un mandat de perdd
col-lectiu, quan el perdd, com ha assenyalat Jan-
kelevitch (1967), és estrictament personal, intrans-
ferible i reciproc i subjecte a la contrici6 previaia
la demanda explicita de I'ofensor (Lefranc, 2004).
Els fundadors de ’ARMH, Emilio Silva i Santia-
go Macias, plantegen que I’ Associaci6 té dues fina-
litats complementaries 1) ajudar les families a recu-
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perar les restes dels seus éssers estimats que son en
fosses comunes anonimes per tal que puguin
donar-los una sepultura digna, i 2) reivindicar la
II Republica, la primera democracia espanyola del
segle xx, emfatitzar la realitat d’aquella etapa, el
seu valor positiu i central en la historia d’Espanya,
ressaltar els seus exits i treure-la del parentesi en
que es troba. El primer objectiu té relacié amb la
'dignificacio’ de les filiacions personals i politiques
dels individus i de les families, és a dir que té a veu-
re amb la pietat familiar. També té relaci6 amb la
voluntat de reintegrar aquests morts anonims en
la comunitat humana en general i en la comuni-

13. Sobretot atribuint-los la culpa de la desestabilit-
zaci6 de la democracia parlamentaria republicana
amb la revoluci6 del 1934 a Asturies i situant aquell
esdeveniment com el ‘principi’ de la confrontacio
bel-lica i del ‘fracas” de la Republica democratica,
assumint d’aquesta manera la causalitat politica atri-
buida per la historia oficial franquista a I'aixecament
d’Asturies.

14. Per exemple Esquil a la conclusié de ’Orestiada
(Eschyle, 1964:211-234),

15. Eliminant el problema d’allo que Luis Ramirez
(Colegio de Michoacdn 05-2005) va anomenar molt
encertadament ‘violencia estructural’, aquella violen-
cia sovint callada de I’explotacio i de 1’opressio.
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tat social i politica espanyola de la qual havien estat
expulsats pel franquisme, i d’aquesta manera vin-
cular plenament els descendents a la continuitat
del cos politic. El segon objectiu de 'ARMH té a
veure amb una concepcié de com ha de ser la
democracia en el present, una democracia que no
es basi en ’oblit i el perdd sin6 en l’acceptacio del
lloc historic d’aquells homes i dones que van creu-
re en determinats projectes politics i que per aixo
mateix van ser escombrats materialment, social-
ment i culturalment de la historia. Pero hi ha en
aquest projecte, una tendencia explicita a consi-
derar homogeniament aquestes victimes del fran-
quisme com a “defensors” de la democracia, la qual
cosa és, sens dubte, una lectura anacronica i esbiai-
xada de determinats projectes que no tenien per
objecte, precisament, la construccié d'una ‘demo-
cracia burgesa’.

I’ARMH ha estat criticada des d’alguns sectors
de I’esquerra que l'acusen d’estar, de fet, "ente-
rrant la memoria historica" perque emfatitza 1’as-
pecte familiar i personal de la recuperacié dels cos-
sos de les victimes i la seva sepultura en detriment
de I'aspecte politic, de reivindicacié d"una altra his-
toria del contflicte, de les seves motivacions i sobre-
tot la reivindicaci6 dels projectes historics pels quals
van ser mortes les victimes.'* L'argument principal
és que ’ARMH despolititza els assassinats de la
repressio franquista en la mesura que privilegia la
voluntat de les families i desemfatitza la militan-
cia politica dels morts, la seva participacié en pro-
jectes concrets de futur, que els seus familiars no
tenen per que compartir avui. Davant d’aixo, altres
col-lectius d’esquerra atribueixen aquestes des-
qualificacions al desig d’instrumentalitzar politica-
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La “memorialitzacio” pot tenir els seus perills:

ates que la historia té multiples vessants conflictius,
cercar solament la “memoria” de manera genérica
pot ocultar altres processos estructurals de
diferenciacio i conflicte. Fotografia: obrers en

un ateneu llibertari durant la Guerra Civil espanyola.

ment en la conjuntura del present les victimes de
la repressio franquista, i subratllen la dimensio
humana fonamental de la recuperacio6 de la dig-
nitat."”

‘Un futur per al passat’

En tant que particips d’aquest fenomen de recu-
peraci6 de la memoria historica, intel-lectuals i aca-
demics, sobretot professors d’universitat, escrip-
tors, cineastes, programadors de radio i televisio,
etc. han emfatitzat els testimonis directes de les vic-
times directes o indirectes de la repressié. La his-
toria oral i els arxius de la memoria oral han esde-
vingut prioritats. La memoria personal, convertida
en col-lectiva per les propies dinamiques produi-
des pel fenomen mediatic aixi com per la inter-
venci6 d’institucions de govern a les diferents
comunitats autonomes i el govern central, ha vin-
gut a substituir en gran mesura la(les) historia(es)
social(s) [academiques] que intentaven explicar les
forces estructurals del conflicte i que van florir en
els darrers anys del franquisme i el comengament
de la transici6. En qualsevol cas, les institucions
han respost a la pressié mediatica amb timids ges-
tos commemoratius, algunes compensacions mate-
rials, alguns gestos simbolics de restitucio de la dig-
nitat dels vencuts, ja siguin individus o comunitats
autonomes (per exemple, la restitucio dels arxius
confiscats a la Generalitat).

En sembla significatiu respecte a aixo el docu-
ment preparatori del Memorial Democratic de
Catalunya, un centre de commemoracié que pre-
tén trencar amb la memoria hegemonica del pas-
sat imposada durant el franquisme i adaptada
durant la transicié com a memoria unitaria, per
treure a la llum la “memoria diversa” del passat:

Democratitzar I'accés al coneixement histo-
ric significa, sobretot, impedir qualsevol mono-
poli sobre el relat historic i posar les bases per
tal que qualsevol versio de la memoria pugui
ser contrastada. Es per aix0 que el Memorial
Democratic es defineix com una agora, és a
dir: un observatori dels valors democratics de
la societat actual basat en la memoria de la
lluita per al seu assoliment. (Vinyes et al.,
2004:116-7)



Malgrat aixo, tot I’émfasi del projecte esta diri-
git a ’estudi de la “memoria antifranquista”, “els
valors de I’antifranquisme”, la “defensa de valors
democratics” i la “defensa de la Republica”, on la
‘memoria diversa’ del passat no sembla incloure
com a part explicitament esmentada en el projec-
te ni els enfrontaments de I’esquerra, ni tan sols
I’existéncia de partits i sindicats diversos, ni tam-
poc no s’esmenta que part d’aquella lluita es va
plantejar com una veritable Revolucio.

Aixi doncs, el Memorial es crea per proclamar
la memoria democratica antifranquista com a patri-
moni col-lectiu. (Vinyes et al. 2004:107)

La funci6 primordial del Memorial és garantir el
dret civil dels ciutadans al coneixement historic de
I'antifranquisme i dels fonaments de la democra-
cia actual (Vinyes et al. 2004:112)

El projecte s’emmarca en una clara voluntat
politica de construir una memoria de la democra-
cia, pero produint unes linies de coheréncia i orien-
tacié molt clares i definides: la construcci6 dels
valors democratics i I’émfasi en la seva relacié amb
Catalunya:

Sembla evident que (...) hem fet una reduc-
ci6 de la historia. Es una reduccié conscient ja
que no es tracta, insistim un cop més, d’ex-
plicar la dinamica historica sind, en aquest cas,
de recordar la lluita de generacions anteriors
que va fer possible la construccié d'una cul-
tura democratica, de fixar la iconogratia repu-
blicana, la de resistencia al cop d’estat i la del
nou ordre que es constitueix al llarg de la gue-
rra. Es tracta de donar un cos unificat a I'ex-
periencia dels defensors de la Republica davant
I'accié dels sollevats, buscant aquells elements
que siguin facilment reconeixibles i accepta-
bles per al conjunt dels agents socials. Ele-
ments explicatius de caracter simbolic, con-
ceptual i evocador que donin un missatge molt
clar: la Republica fou la primera democracia
que possibilita, per primera vegada, una Cata-
lunya autonoma. (Vinyes et al. 2004:135)

Aquesta proliferacié de memoria i de comme-
moracio substitueix en I’ambit politic institucional
una reflexio precisament sobre “la dinamica his-
torica”, és a dir, sobre les forces i relacions estruc-
turals que van constituir les condicions de possi-

bilitat dels diferents enfrontaments i conflictes que
es van entreteixir durant la Revolucio, la Guerra
Civil i el franquisme. La historia aqui es converteix
en l'instrument necessari per subratllar eixos i con-
tinuitats simbolics que provoquin “solidesa” i “con-
sens” en la interpretacié ciutadana, produint un
altre relat hegemonic, més enlla de la imatge plu-
ral de ‘I'agora’. Aquesta memoria recuperada ins-
titucional també substitueix la creacié d’'una comis-
si6 governamental per investigar i/o jutjar les
responsabilitats politiques atribuibles als que van
col-laborar amb la dictadura franquista.

Em sembla que aquest procés de “memorialit-
zacié” d’una historia de multiples conflictes con-
tribueix en realitat a ocultar processos estructurals
de diferenciacié i enfrontament en la societat per
substituir-los amb la idea d'un enfrontament molt
més vague i generic —expressat en termes d’una
dicotomia moral- entre “el mal” del Feixisme i “el
bé” de la Democracia. Respecte a aixo, és signifi-
catiu el plantejament de Ricard Vinyes en un debat
sobre el Memorial de los Merinales a Dos Herma-
nas, Sevilla (41 5 de febrer de 2006), en el qual as-
senyalava una dicotomia fonamental de ‘memo-
ries oposades” que definia com ‘memoria feixista’
i ‘memoria antifeixista’ insistint alhora en la neces-
saria pluralitat de memories ‘dins de 1’0rbita demo-
cratica’. Responent a la meva observacié que el seu
plantejament semblava assumir una equivalencia
entre ‘antifeixisme’ i ‘“democracia’ que, almenys
en el cas de la Guerra Civil em semblava dificil d’ar-
gumentar, Vinyes va afirmar taxativament “crec
que antifeixisme i democracia sén equivalents” i
més endavant va definir ‘democracia” com un pro-
cés multiforme que “ha tingut diferents formes que
li han donat les lluites dels moviments socials” I'0-
rientacié del qual és ’obtencié de “quotes més
grans d’igualtat i de representativitat”. El cas his-
toricoetnografic que hem presentat a I'inici deixa
veure clarament I’evident simplificacié que aques-
ta proposta significa de la realitat conflictiva que

16. Aquest és el cas del Foro por la Memoria dirigit per
José Maria Pedrefio, del Partit Comunista d’Espanya
(Pedrefio, 2004).

17. Aquest és el cas del Foro por la Memoria CGT Anda-
lucia.
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va expressar-se violentament durant el periode de
la Guerra Civil i del Franquisme. La proposta del
Memorial sembla mostrar una voluntat d’homo-
geneitzar aquesta pluralitat de practiques i de dis-
cursos del conflicte, amb la finalitat politica de pro-
duir un consens social al voltant d"un passat definit
per l'assimilaci6 de la ‘Republica-democracia-auto-
nomia de Catalunya’ I'tinic conflicte real de la qual
hauria estat ‘I’antifranquisme’, expressio local de
I’enfrontament al mal suprem, universalment con-
sensuat, del ‘feixisme’. Aquest procés també con-
corda amb el projecte europeu de cohesi6 en el
qual es busquen punts de trobada simbolics que
permetin digerir un passat d’enfrontaments vio-
lents alhora que ‘s’obliden’ les causes estructurals
dels conflictes. En aquest procés de reduccié a “Ele-
ments explicatius de caracter simbolic, conceptual
i evocador que donin un missatge molt clar” i “que
siguin facilment reconeixibles i acceptables per al
conjunt dels agents socials” la complexitat de les
lluites i enfrontaments reals i les dinamiques
estructurals que els van sustentar son més aviat un
obstacle per a I’objectiu de crear una comunitat
politica unida. Crec que el cas del projecte de Me-
morial Democratic és il-lustratiu a la vegada, d’'un
intent de produir una historia hegemonica diferent
(Narotzky, 2004) i de la tendencia a expulsar el
conflicte de la polis, tendéncia que, com ja va
assenyalar Nicole Loraux (1997) per a la Grecia
classica, sembla ser una de les funcions fonamen-
tals de la ideologia politica.'® Per altra banda, veiem
de nou com des d'un present que es projecta cap
a la transformaci6 d'una realitat futura es reorde-
na el passat, produint després des d’aci, retrospec-
tivament, un significat que orienti I’acci6 politica.
Quelcom semblant a un efecte de llangadora en el
teler de la historia.

‘A carrec del futur’

Allo que voldria plantejar a aquestes algades de
la reflexio és el contrast que hi ha entre el procés
actual de produccié i recuperacié de testimonis i
memories de la repressié a I’'Espanya contempo-
rania i el document que he analitzat abans. El que
em sembla rellevant o significatiu del document és
que va ser escrit i “produit” no pas com un testimoni
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o una memoria dels esdeveniments viscuts per l'au-
tor —de la seva experiencia en tant que ‘seva’—, sind
com un “document historic”, com un “registre” de
fets. Amb l’objectiu que servis en el futur per a una
analisi i una avaluacié “objectiva”, no partidista,
dels esdeveniments del passat. Malgrat que, com
ja he assenyalat, aquesta voluntat d’“objectivitat”
no sempre s’aconsegueix en el document, voldria
subratllar tres elements: 1) la voluntat explicita de
produir proves per a la “historia”, no “memoria” o
“testimoni”, 2) la confianca en la neutralitat i racio-
nalitat del judici del futur, la seva capacitat de pro-
duir veritat, i 3) la confianca que aquests esdeve-
niments seran rellevants per a les generacions
futures, és a dir seran una part del Passat selectiu
d’aquest Futur. Per que aquest emfasi de I'autor a
“fer historia”? Com podem comparar-lo amb la
proliferaci6 actual de testimonis i memories?

Hartog (2004), en el seu estudi sobre els regims
d’historicitat, assegura que a partir de mitjans dels
anys vuitanta del segle xx i sobretot arran del 1989
i de la caiguda del Mur de Berlin hem entrat en
una nova manera d’entendre la historia que és el
que ell anomena el presentisme i consisteix en 1’a-
bolici6 de la distancia en la relacié entre passat,
present i futur, quelcom que potser podriem acos-
tar a la compressio espacial-temporal de la qual
parlava Harvey (1989) i que Remo Bodei atribueix
a la perdua de la creenga utopica que orienta la
historia de la modernitat: “Avanco la hipotesi que
aixo que anomenem ‘disminucié del sentit histo-
ric’, la compressio sobre el present, depén de la per-
dua de la creenga en el fet que el curs de la historia es
dirigeix espontaniament cap a quelcom millor” (Bodei,
1997:76).

En aquest nou regim d’historicitat I’esdeveni-
ment es transforma d’immediat en historia. Es
seleccionat, registrat i avaluat a l’acte per les empre-
ses de comunicacié que ho difonen massivament
a través dels mitjans de comunicacié audiovisuals
i es converteix en ‘experieéncia’ virtual de molts.
En una proliferacié d’imatges i testimonis es cons-
titueixen aixi, d’'una manera immediata, el discurs
i la interpretacié com a ‘fets’” historics, mentre que
en la seva simplicitat material els esdeveniments
queden sovint ocults. Aqui el testimoni és el fona-
ment privilegiat de la interpretacio, i la persona



que dona testimoni té una doble autoritat en tant
que font i en tant que historiador: nés coneixedor,
perque va ser-hi. Els problemes que aixo fa aflorar
per a la practica de la ciencia historica s’estan deba-
tent i mostren fonamentalment dos extrems. Per
una banda, el d’aquells que reivindiquen la dis-
tancia ‘cientifica’ per a I’historiador —expert, doncs,
a desentranyar les trames dels fets i de les memo-
ries, a ordenar el temps passat—i d’aquesta mane-
ra resituen el testimoni i la persona testimoni en
el ‘seu lloc’: com una font més per a la historia,
com a ‘prova’ en el procés historic entes com un
‘judici” en el qual I'historiador seria ‘jutge’ (Gins-
burg, 1997), o bé, alternativament, com a testimo-
ni de carrec en els processos judicials d’esdeveni-
ments historics com els crims del nazisme. Per una
altra banda, el d’aquells que consideren 1'historia-
dor com un actor més en la trama testimonial i,
per tant, la seva historia com una memoria més,
individual, col-lectiva, social o hegemonica. Es
important, pero, discernir una de les diferéncies
fonamentals d’aquestes dues perspectives: mentre
la segona mostra la memoria de I’experiéncia i, per
tant, la consciencia, com I'tinica base per a la cons-
truccié historica; la primera permet conservar un
espai per a aquella part de la historia que escapa a
la nostra experiéncia conscient, perd que malgrat
tot actua. En definitiva tot aix0 ens remet a I’antic
debat entre Durkheim i Seignobos (Durkheim,
1975 [1908]:199-217) en el qual el primer va plan-
tejar la necessitat d’entendre també les ‘causes
inconscients” del moviment historic, i no limitar-
se a les ‘causes conscients’ proposades pels matei-
xo0s actors. Quelcom que en un altre context epis-
temologic Bourdieu va expressar amb les idees
complementaries de habitudes i méconnaissance per
expressar aquelles forces socials que actuen en els
individus sense entrar en la seva consci¢ncia (Bour-
dieu, 1980:209-231).

El régim presentista de la historiografia actual
tendeix a transformar les condicions de possibili-
tat de la nostra tasca com a antropolegs o historia-
dors, sobretot a partir del col-lapse de la(les) his-
toria(es) en la(les) memoria(es), i per tant de la
saturacié subjectiva de la rellevancia historica a
partir d’'una hegemonia del discurs personal en els
processos historics. La pregunta temps enrere clau:

quina relaci6 hi ha entre uns esdeveniments o con-
figuracions de I’accié humana en el passat, unes
realitats que han deixat la seva emprempta imper-
fecta en unes restes materials o en unes fonts docu-
mentals o orals, i altres configuracions posteriors,
ha perdut el seu interes. Ara la substitueix la pre-
gunta: quines constel-lacions de significat ordenen
I’experiencia dels subjectes historics en diversos
discursos sobre el passat? I, a més, les dues vies es
presenten generalment enfrontades i excloents en
el camp epistemologic.

Ens sembla, pero, que el fonamental en la dis-
tincié entre memoria i historia és la major o menor
voluntat de transcendir allo particular, la veritat con-
creta, especifica, lligada a I’experiencia singular o
fins i tot a la veritat col-lectiva, que emergeix de la
socialitzacio i repeticio de I'experiencia, per produir
abstraccions que permetin ‘donar sentit’ a unes expe-
riencies #niques, en ser incorporades a un procés o
moviment articulat més ampli.

En aquest sentit la produccié d’historia(es) —des
de dalt i des de baix— és sempre politica. Ho és, en
primer lloc, perque els seus productors —els in-
tel-lectuals organics, ‘tradicionals” o ‘de moviment’
[‘hegemonics’ i ‘contra hegemonics’] com deia
Gramsci— ocupen posicions diverses en I’entramat
de relacions socials, economiques i politiques en
cada moment historici en cada espai d’interaccio.
En segon lloc, perque participen de projectes de
futur diferents. Pero, sobretot, com assenyala Kose-
lleck (2001), perque les condicions de possibilitat
estructurals de I'emergeéncia de determinats ‘sen-
tits” per a la historia no s6n homogenies ni estati-
ques. Aixi, allo que el document analitzat ens per-
met fer, és a dir comparar dades d’aquell registre
amb altres dades semblants de registres d’ordre
molt distint, té a veure amb la primera forma de
preguntar sobre el passat, la d’intentar buscar
correlacions estructurals en els processos historics,
més enca del significat. I aquest era 1’objectiu de
I'autor del document, ell se situava amb coneixement

18. Per a una observaci6 general d’aquest tema amb rela-
ci6 a la produccié de I’Estat també son interessants Ander-
son, 1983 i Abrams, 1988.
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de causa en aquesta perspectiva historiografica or-
denada pel futur. L'autor del document des del seu
present, se situa en un determinat ambit d’emer-
gencia de ‘sentit’ o orientacié historiografica —el de
la modernitat—, que ja no és el mateix que el dels
seus col-legues que produeixen memories de la
Guerra Civil i de la repressio en el present actual.

Allo que ens sembla percebre en aquesta volun-
tat de fer historia de I’autor del Document és la
voluntat de produir una estructura d’orientaci6 del
moviment que tregui a la llum els processos per
poder-hi intervenir i canviar-ne el rumb, incidir en
la transformacié de la realitat. Aixo palesa el que
em sembla una paradoxa necessaria, perque 1’ordre
es produeix necessariament des del futur, pero es
projecta des del present cap a la transformacio d’a-
quest mateix futur. Indubtablement aleshores la
historia —qualsevol historia— és sempre “politica”
perque s’inscriu en un temps ordenat pel futur,
que traca connexions, obre vies, crea la possibili-
tat de pensar en termes d’eficacia 1’accié col-lecti-
va o individual. Tot i que la historia —qualsevol his-
toria— també és sempre politica perque defineix
espais, llocs per a I’acci6, topograties d’allo possi-
ble on utopia i ucronia s’articulen en el desig d'u-
na existencia millor (Bodei, 1997:71-80; Portelli,
1988).

Conclusio

Per a I'historiador també “I’articulacio entre els
modes d’experiencia historica i I’adquisicié de
coneixement historiografic” és una realitat inelu-
dible i, per tant “allo que s’ha de detectar son les
condicions antropologiques de possibilitat de les
experiencies i la seva adquisicié metodologica”
(Koselleck, 2001:49) En la seva descripcio de la
tensio entre la unicitat de I’experiéncia i I’estruc-
tura del coneixement historic Koselleck afirma:
“Quan un historiador transforma les experiencies
sorprenents —ja siguin de terror o de felicitat— en
coneixement, es veu obligat a proporcionar justi-
ficacions duradores a mig o llarg termini per a I'ex-
plicacié d’experiencies iniques. I'analisi dels esde-
veniments obliga a formular hipotesis, la formu-
lacié d’hipotesis obliga a explicacions que con-
fronten la realitat amb la seva possibilitaci6. D’a-
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questa manera apareix en el joc dels arguments la
distincié temporal entre singularitat conjuntural i
raons de llarg abast, sense la qual cap historia no
pot ser coneguda” (2001:60-61). En la mesura en
que la memoria emergeix precisament de la sin-
gularitat de 'esdeveniment, mentre que la histo-
ria pretén explicar de forma coherent i abracado-
ra aquest moviment més lent i ampli que
enllumena les repeticions, sembla indiscutible la
necessitat de mantenir I’articulacié entre aquests
diferents ‘temps’.”” I aix0, no només per raons
‘cientifiques’ sin6 sobretot per raons politiques, ja
que com molt bé va percebre Gramsci (1987:345-
6) la producci6é d'un sentiment col-lectiu que mogui
a la transformaci6 de la realitat, la produccié d'un
‘sentit comu’, necessita que els subjectes ‘sentin’
des de la seva experieéncia singular, pero a la vega-
da percebin una ‘estructura’ racional i significant
que expliqui el fet esdevingut des d'una /ogica his-
torica molt més abstracta. La historia requereix una
puntuacio des de la qual es puguin llegir els esde-
veniments passats, una puntuacié que subratlli
continuitats i ruptures que permetin pensar el futur
des de la seva relaci6 logica amb un present que ja
apareix com a passat. En aquest sentit la historia
és necessariament una metanarrativa (encara que
sigui ficticia) que orienta el moviment i sustenta
I’accié, per molt reflexiva que pretengui ser des de
la critica postmoderna.



Memoria versus historia? Donat que
la produccio historica sempre és politica,
cal reflexionar acuradament sobre

els nous processos de memorialitzacio.
Fotografia: camp de treball per a

la recuperacio de fosses d’assassinats
durant i després de la Guerra Civil.

Ara bé, el veritable revulsiu de les memories
davant la(les) historia(es) —qualsevol historia— és
precisament la seva carrega d’especificitat, que obre
els abismes de I’experiencia subjectiva i, per tant,
planteja possibilitats innovadores. Son el ferment
creatiu de la(les) historia(es). En aquest sentit, tam-
bé, s’ha d’entendre l'afirmacié paradoxal de Kose-
lleck on assenyala que si bé a curt termini la his-
toria la fan els vencedors, a llarg termini els avencgos
de la historia es deuen als vencuts: “LI’historiador
que esta a favor dels vencedors esta facilment incli-
nat a interpretar els ¢xits obtinguts a curt termini
mitjangant una teleologia ex post a llarg termini.
Passa al contrari entre els vencuts. La seva prime-
ra experiéncia és que les coses han sortit de mane-
ra distinta a allo que pretenien o esperaven. Quan
reflexionen, entren en una situacié de necessitat
justificativa per explicar per que tot s’ha esdevin-
gut d’una altra manera i no pas com ho havien
pensat. Aixi pot posar-se en marxa una cerca per
comprendre, i tal vegada explicar, a llarg termini
els motius de l'actual sorpresa.” (2001:83) No obs-
tant aixo, pot resultar especialment interessant
assenyalar la referencia que fa Koselleck als escrits
historics de Marx, sobre la Revoluci6 de 1848 i
sobre la Comuna, quan diu que “els va escriure en
tant que guanyador, tot i que no com un guanya-
dor” 1 afegeix “Partint de la derrota actual que havia
d’assumir com a portaveu intel-lectual del prole-
tariat, va mirar d’esbrinar les explicacions a llarg
termini que haurien d’assegurar un exit en el futur
historic” (2001:91) Podem observar aqui aquesta
tensio entre la memoria del vencut i la produccié
d'una explicacié del llarg termini sobre allo esde-
vingut —una historia—, pero també, i aixo és parti-
cularment interessant per a la nostra reflexio, aque-
lla projecci6 cap al futur propia de la historiografia
de la modernitat, és una historia que es fa des del
futur i a més en aquest cas, des d’un futur en que
hom és vencedor. El que ens sembla significatiu és
que potser només sigui aquest tipus d’historia la que
produeix condicions de possibilitat noves i, per tant, és
capac de sustentar transformacions de la realitat
present.

Cal plantejar-nos aqui en quina mesura aixo es
reflecteix en la posicié de I’autor del document.
Sembla clar que escriu sobre els esdeveniments que

ha experimentat com a perdedor amb la ferma
esperanca que en el futur la seva causa, la causa
de la justicia social —que sembla confondre amb la
Justicia imparcial de la Llei— hagi triomfat. L'autor
creu que en el futur, un futur moralment irre-
protxable i coherent, es rectificaran els errors de la
historia, i els venguts hauran vencut amb la ra6.
Es una perspectiva il-lustrada i moderna dels pro-
cessos historics, orientats cap al progrés civilitza-
dor on la raé i la veritat, la veritat i la justicia es
confonen.” Es, per una altra banda, un futur orde-
nat per una determinacié absoluta i apocaliptica,
un futur tnic i per a sempre, en realitat un futur
fora del temps —per a l'eternitat— que serveix per
ordenar el passat i donar-li el seu “veritable” sen-
tit.>' T és per aixo que el judici del futur al qual s’a-
pel-la és definitiu, no subjecte a recurs. Amb la cer-
tesa que en algun futur previsible la ra6 o la veritat
seran uniques i certes, distanciades dels plets del
present. Una historia consumada.

19. Els ‘estrats” del temps de Koselleck o les diverses
‘durades’ del temps social de Braudel (1970).

20. Aix0 ens remet evidentment a la filosofia de la his-
toria de Hegel on es laicitza el sentit temporal de la histo-
ria cristiana, marcat per la Revelacié i el Judici Final, que
queda incorporat a la idea d’un progrés immanent cap a
la raé entesa com a bé suprem i expressada en la seqiien-
cia dels esdeveniments humans i on la historia és el tribu-
nal del moén (Hegel, 1965:80-103; Lowith, 1958; Barash,
1998). Per a Lowith hi ha una expressi6 perversa d’aquest
fenomen en la filosofia ‘decisionista” que va sustentar el
nazisme, quan el col-lapsament absolut de la moralitat esca-
tologica del Cristianisme desapareix totalment com a ‘orien-
tacié’ en una filosofia de la historia plenament laicitzada i
on el bé, aleshores, és simplement el resultat del ‘poder fer’
(Barash, 1998; Lowith, 1958).

21. En aquest sentit és interessant I’'observacié de Ker-
mode a The Sense of an Ending (1973 [1966]) sobre la
transformacié de la pura cronicitat (chronos) en una tem-
poralitat amb sentit i significacié (kairos) emmarcada per
la noci6 apocaliptica d’un final: “It has to be (...) an ins-
tant of what they [psychologists] call ‘temporal integra-
tion” —our way of bundling together perception of the pre-
sent, memory of the past, and expectation of the future,
in a common organization. Within this organization that
which was conceived of as simply successive becomes char-
ged with past and future: what was chronos becomes kai-
ros. (:46) (...) kairos is the season, a point in time filled
with significance, charged with meaning derived from its
relation to the end” (:47)
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En la seva controvertida obra Clio, Charles Péguy
(2002 [1932]) desenvolupa una critica interessant
d’aquest fenomen de la crida per part dels vencuts
al judici de la historia.”? Assenyala diverses qiies-
tions: 1) la laicitzacié d’una fe religiosa en la pos-
sibilitat escatologica d’un Judici Final, 2) el com-
ponent filial de la crida, ates que s’apel-la a les
generacions futures —als fills— que introdueix la pie-
tat, 3) I’error de creure que el futur estara lliure de
conflictes i miseries semblants als del present, 4)
la creenca en la irrevocabilitat de la naturalesa del
judici del futur en termes de la seva atemporalitat
i, 5) la creenca en la infal-libilitat del judici del
futur. Allo que Péguy planteja és la naturalesa apo-
caliptica de la crida per part dels vencuts al judici
de la historia, és a dir ’esperanca que tenen els
vencguts que el futur no sera un altre present més,
sotmes als seus trasbalsos i miseries. Amb tot, diu
Péguy, aquest desig no es pot acomplir en un mén
realment laic.

He intentat mostrar en aquest article com, per a
cada subjecte historic, el sentit del temps del pas-
sat —en la memoria com en la historia— el dona un
punt de referéncia posterior que permet delimitar
i seleccionar esdeveniments i situar-los en una logi-
ca causal determinada. Sovint, aquest punt que
ordena cap enrere es planteja també com un prin-
cipi de canvi en referencia al futur, en altres oca-
sions es presenta com un final gairebé escatologic.
En certa mesura aixo esta lligat a una historia cul-
tural del temps occidental, en particular del cris-
tianisme, que subsisteix transformat en la seva ver-
si6 laicitzada. Veiem emergir, pero, diferencies
significatives entre els diferents subjectes estudiats
que apareixen lligades 1) al context historic espe-
cific en que es desenvolupen, 2) a la posicio dels
subjectes en un entramat social i politic concret i
3) a la valoraci6 de ‘I’oportunitat’ de produir un
determinat sentit sobre el passat en un moment
determinat.

Aleshores, tornem a reprendre aqui la reflexié
sobre la saturacio de I’espai de la historia pel de la
memoria, en el present. El problema que veiem
despuntar és que la substitucio de la tensio6 creati-
va entre memoria i historia per la identificacié con-
ceptual o gairebé —superposicioé semantica dels dos
termes, en aquest presentisme del qual parla Har-
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tog (2004)—, és en definitiva un mode historiogra-
fic nou. Ens preguntem en quina mesura €s aquest
el temps just per a aquesta transformacio i quin
nou rumb anuncia. Sustenta aquest nou mode his-
toriografic el poder del corporativisme neoliberal
dels nostres actuals sistemes democratics? O bé¢, fet
que seria potser més dramatic, se sostreu a la poten-
cialitat de crear les condicions de possibilitat d 'una trans-
formacio de la societat en un futur. En aquest sentit,
el col-lapse de la historia en la memoria i, per tant,
la desaparici6 de lI'intel-lectual organic ‘de movi-
ment” de Gramsci, substituit en la seva ‘autoritat’
per tots els testimonis del mon, planteja reptes per
a la practica politica que encara no podem imagi-
nar en totes les seves magnituds, perd que en qual-
sevol cas val la pena debatre.

22. “celui qui a perdu la bataille de la rue, fait appel
volontiers au jugement de I'histoire. (...) Les vaincus font
appel au jugement de I'histoire. Les vaincus, ou enfin ceux
qui en restent (...) Tout celui qui a perdu la bataille en
appelle au tribunal de I'histoire, au jugement de 1'histoi-
re. C’est encore une laicisation. D’autres peuples, d’autres
hommes en appelaient au jugement de Dieu et nos anciens
méme en appelaient quelquefois a la justice de Zeus.
Aujourd’hui ils en appellent au jugement de I'histoire. C’est
I'appel moderne. C’est le jugement moderne. Pauvres amis.
Pauvre tribunal, pauvre jugement (...) Peut-étre veulent-
ils dire un peu autre chose quand ils font appel au juge-
ment de |'histoire, au tribunal de I’histoire. Ils veulent peut-
étre dire plus précisément qu’ils font appel au jugement
de la postérité, au tribunal de la postérité. C’est toujours
la justification filiale (...) En somme ce sont des peres qui
font appel au jugement de leurs fils (...) [J'] avoue qu'il y
a la une pensée tres grave, et tres profonde, et tres pieuse,
une pensée treés pauvre, tres humble, une pensée tres misé-
rable et tres touchante : que le jour d’aujourd’hui, si pau-
vre, fasse appel au pauvre jour de demain ; que I'année de
cette fois, que I'année d’a présent, si débile, fasse appel a
la misérable année de demain ; que ces miseres fassent
appel a ces miseres ; et ces débilités a ces débilités ; et ces
humilités a ces humilités ; et ces humanités a ces huma-
nités. (...) Et c’est toujours cette idée de I’appel devant
[I’histoire] (...) d’un proces perdu a une premiere instan-
ce, qui est I'instance du fait, de la réalité, de I'événement
a sa date, et qu’il s’agit de gagner a une deuxieme instan-
ce, a une supréme instance, qui est ensemble l'instance de
I'histoire et de la postérité. Sans date. Et qui dans leur pen-
sée serait ou ferait une sorte d’éternité. Les pauvres enfants.
Comme si leur deuxiéme instance pouvait étre autre cho-
se qu’'une deuxieme premiere instance.» (Péguy, 2002
[1932] : 152-159)
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