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La comunicación es el proceso de convertir la expe-
riencia única en experiencia común, y es, sobre todo, 
el reclamo de vivir. Lo que básicamente decimos, en 
cualquier tipo de comunicación es: “Estoy viviendo de 
este modo porque esta es mi experiencia” […] Debido 
a que nuestra manera de ver las cosas es literalmente 
nuestro estilo de vida, el proceso de comunicación 
es de hecho el proceso de comunidad: el compartir 
los significados comunes y, de ahí, las actividades y 
los propósitos comunes; el ofrecimiento, recepción y 
comparación de nuevos significados que resultan en las 
tensiones y los logros de crecimiento y cambio.

 Raymond Williams, The Long Revolution

El proyecto de crear una red de antropologías del mundo 
desafía a los antropólogos a que establezcan una  
comunicación mundial pero también  a que debatan 

con el conocimiento producido en contextos no académicos 
y en esferas de experiencia no científicas. El deseo de crear 
una nueva forma de comunicación proviene de la voluntad de 
estar vivo, de constituir una comunidad que permitirá que 
crezcamos y cambiemos en direcciones inesperadas. Al buscar 
este objetivo ecuménico, sin embargo, los antropólogos deben 
enfrentarse con la conciencia de que todo conocimiento es 
producido en, y trata de crear, campos particulares de poder, 
y nosotros no estamos exentos de esto. La tensión en el 
proyecto de las antropologías del mundo se encuentra  entre 
una “tolerancia epistemológica”, con su paradójico tinte liberal 
y modernista, y un programa epistemológico con un arraigo 
definido en proyectos políticos emancipatorios.� Es esta tensión 
la que quiero abordar.

1	 Estoy en deuda con Marisol de la Cadena por el concepto de 
la tolerancia epistemológica y por hacerme pensar en este 
asunto.

La producción de conocimiento y de 
hegemonía. Teoría antropológica y 

luchas políticas en España
Susana Narotzky 
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Mi objetivo en este capítulo es analizar tres discursos proba-
blemente incompatibles que representan, no obstante, serios 
intentos de ir más allá de la fácil descalificación de formas de 
conocimiento no hegemónicas como “nativismo epistemoló-
gico”. El primero es el discurso de la singularidad y la conciencia 
autónoma, que plantea el asunto de las inevitables opacidades de 
la traducción con las que debemos lidiar si decidimos reconocer 
la “heterotemporalidad” de historias y formas de conocimientos 
plurales (Chakrabarty 2000: 72-96). El segundo es el discurso 
de la participación en un proyecto político local como parte de la 
producción de conocimiento, donde el compromiso de una lucha 
colectiva en contra (o a favor) de cierta forma de dominación e 
injusticia requiere a la vez la experiencia concreta y una cierta 
urgencia por identificar las fuerzas históricas consideradas 
sustanciales y materiales. El tercero es el discurso del realismo 
etnográfico (Terradas 1993), el cual representa un intento 
por reavivar la antropología como un esfuerzo comparativo 
mediante el desarrollo de lo explícito inscrito en la metodología 
realista de las primeras etnografías. Al llamar la atención sobre 
estas tres perspectivas metodológicas, espero plantear algunas 
cuestiones sobre cómo una red de antropologías del mundo 
podría suministrar un espacio comunicativo real para promover 
el crecimiento del conocimiento antropológico.

Andalucía y el resto

Permítanme empezar con una pieza de historia local: la historia 
de la toma de conciencia de una forma especial de conocimiento 
antropológico en España. En 1973, en la Primera Reunión 
de Antropólogos españoles, efectuada en Sevilla, Isidoro 
Moreno –de la Universidad de Sevilla– abordó en su ponencia 
sobre la investigación antropológica en España –publicada 
en 1975– la producción de conocimientos antropológicos en 
ese país, particularmente en Andalucía. La describió como 
una doble colonización. La primera colonización era espacial: 
antropólogos extranjeros, principalmente norteamericanos, 
concebían a España exclusivamente como un territorio lleno 
de informantes, como un objeto de estudio, sin otorgar nada de 
valor “al conocimiento de España, al progreso de la antropología 
española o al desarrollo de la teoría antropológica”. El segundo 
era teórico: una colonización por la aplicación mecánica que 
los antropólogos locales hacían de los conceptos y las teorías 
desarrolladas por los académicos angloparlantes para dar cuenta 
de otras realidades (Moreno 1975: 325-326).
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En un artículo escrito diez años después, Moreno (1984) 
elaboró su anterior planteamiento y trató de mostrar cómo 
dos etnografías muy diferentes de Andalucía, una hecha por 
el estructural-funcionalista inglés J. A. Pitt-Rivers (1971), y la 
otra por un antropólogo radical estadounidense, D. Gilmore 
(1980), sufrían ambas de formas flagrantes de ignorancia 
originadas en el conocimiento superficial de la historia local, las 
realidades económicas, los conflictos políticos y las expresiones 
simbólicas de Andalucía. Moreno escribió: 

En ambos estudios de comunidad, otra vez, 
Andalucía provee solamente el campo, y la excusa, 
para polémicas academicistas inútiles que tienen 
lugar en otros países y para obtener títulos y 
estatus para profesionales de la antropología que 
tienen poco interés verdadero en el presente y el 
futuro de los andaluces. Y esto tiene solamente un 
nombre, que es colonialismo antropológico (Moreno 
1984: 73; énfasis en el original).

Ciertas expresiones de Moreno como “polémicas académicas 
inútiles”, “obtener grados y estatus para profesionales en antropo-
logía” y “poco interés en el presente y el futuro de los andaluces” 
hacen eco del lenguaje de algunas críticas contemporáneas de la 
producción del conocimiento antropológico (Asad 1973, Fabian 
1983), al igual que de trabajos pioneros como la crítica de F. H. 
Cardoso (1977) sobre el “consumo” apolítico de la teoría de la 
dependencia por los académicos estadounidenses y de los trabajos 
de la fase más temprana de los estudios de la subalternidad (ver 
Pouchepadass 2000). No obstante, fueron producidos sin cono-
cimientos de esas críticas, es decir, sin el sentido de participar en 
una polémica más amplia sobre el conocimiento antropológico. 
Al contrario, Moreno las usó como expresión de su experiencia 
personal como un antropólogo y un nacionalista andaluz de 
raigambre marxista, fuertemente comprometido en la participa-
ción política. Su crítica provenía de los defectos percibidos de la 
separación entre teoría y práctica; la reproducción de una estruc-
tura que validó lo que cuenta como conocimiento antropológico 
–es decir, los patrones para adquirir el estatus profesional en el 
centro–; y la falta de compromiso personal o político de parte 
del investigador extranjero –esto es, la cosificación del objeto 
antropológico. Volveré a esto después.

La historia, sin embargo, tiene más desarrollos. En 1997, en 
su contribución al artículo colectivo Provocations of  European 
Ethnology, Michael Herzfeld señaló las
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diversas respuestas de los europeos al descu-
brimiento a veces sorprendente de que están 
ya bajo la mirada diseccionante de los antropó-
logos. Esto es un refinamiento intelectual de un 
racismo encubierto –de la variedad de “no somos 
salvajes”–, en un nivel, y en otro, paradójicamente, 
una versión tardía de la crítica colonialista de 
la antropología. Éstas no son necesariamente 
posturas incompatibles. Tomadas juntas, sin 
embargo, indican cuán poderoso y penetrante es 
el modelo de la superioridad occidental y la idea 
de que los académicos racionales son de algún 
modo libres de los constreñimientos culturales 
o la vaguedad desordenada del simbolismo […] 
Además, reflejan la perpetuación de las premisas 
colonialistas incluso, o especialmente, dentro de 
la optimistamente denominada “nueva Europa”. 
Esto aparece con notable fuerza en el nativismo 
epistemológico de ciertos antropólogos españoles 
(por ejemplo, Llobera 1986, Moreno 1984), 
aunque raramente en aquellos de la capital [no 
se da ningún nombre o referencia], un contraste 
que muestra cómo las jerarquías subnacionales 
pueden reproducir fácilmente las desigualdades 
internacionales (Herzfeld 1997: 714).

Lo que encuentro revelador en este pasaje es la manera despia-
dada en que Herzfeld desconoce a los antropólogos europeos del 
sur como colegas que pueden compartir un polémico terreno 
antropológico. También encuentro significativo que cita a un 
catalán, Josep Llobera, y a un andaluz, Isidoro Moreno, ambos 
abiertamente nacionalistas periféricos, ubicados lejos de “la 
capital nacional” y no particularmente españoles en su autopre-
sentación. Herzfeld señala la renuencia de estos académicos a ser 
tomados como objetos de estudio “bajo la mirada diseccionante 
de los antropólogos”, una posición que interpreta como una 
mezcla paradójica entre el “modelo de superioridad occidental” 
y “una versión tardía de la crítica colonialista de la antropología”. 
Esto crea una ruptura entre los antropólogos reflexivos en los 
centros, que saben que los “académicos racionales” no están 
“libres de las restricciones culturales”, y otros antropólogos, 
que están inmersos en el “nativismo epistemológico”. Como 
consecuencia, invalida su academicismo como una obsoleta crítica 
metodológica de la producción de conocimiento en antropología. 
En efecto, anula cualquier posibilidad de una conversación con 
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estos académicos en un terreno profesional común.

El problema que Herzfeld parece tener con el nativismo 
epistemológico de los antropólogos españoles periféricos 
proviene de su percepción sobre ellos como un tipo de folklo-
ristas nacionalistas y, por lo tanto, subsumibles bajo su crítica 
del “distanciamiento” metodológico y del “ajuste” conceptual 
de los folkloristas del siglo XIX (Herzfeld 1987). Como un 
corolario, esta crítica está basada en su rechazo epistemológico 
del propósito político explícito del proyecto intelectual de los 
folkloristas. A los “antropólogos” europeos que son naciona-
listas periféricos, por lo tanto, se les considera en el campo 
como objetos de estudio y se les impide entrar en el debate 
epistemológico “a-nativista” –¿científico?– en antropología.

¿Por qué Herzfeld no está dispuesto a involucrarse en una 
discusión epistemológica seria con estos antropólogos? ¿Por 
qué el tono arrogante y desdeñoso de su crítica? ¿Por qué 
una forma de “crítica colonialista” que ha sido expresada por 
académicos dentro y fuera de los Estados Unidos y el Reino 
Unido, desde por lo menos fines de los sesenta (Asad 1973, 
Berreman 1968, Fabian 1983, Gough 1968), es considerada 
inaceptable en el sur europeo? ¿Es porque viene de académicos 
“europeos”? ¿Porque viene de académicos “españoles”? ¿Porque 
viene de académicos nacionalistas –periféricos– en Europa? 
¿O es porque siente que hay una competencia por el campo y 
la producción de conocimiento desde estos académicos locales, 
algo que puede socavar la autoridad anglófona en esa “área” 
de estudio?� ¿Es una invitación a la apertura o una práctica 
de cierre? Abordaré estos temas más adelante.

�	 Josep Ramón Llobera fue uno de pocos antropólogos “cosmopo-
litas” tempranos en España. En una carta como respuesta a la 
reacción de John Corbin (1989) por la crítica de Isidoro Moreno 
sobre la doble colonización de la antropología española por los 
antropólogos extranjeros, Llobera, mientras respaldaba la crítica 
de Moreno en general, desestimó su “diatriba emotiva y algo 
chauvinista en contra” de esos antropólogos extranjeros (1989: 
25). Llobera indicó la posición cambiante de los antropólogos 
españoles en el campo de poder de la producción de conoci-
mientos: “los antropólogos nativos, ahora no tan ingenuos como 
antes, formados en lenguas extranjeras e incluso en antropología 
británica, están en una posición de descubrir los flagrantes 
plagios a las tesis españolas, la información proporcionada por 
académicos españoles  no referenciada y otros pecados […] 
Tomará más que palabras bonitas para balancear décadas de 
relaciones asimétricas en las cuales los académicos españoles 
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Epistemologías apasionadas y la  
“disimulación de la disimulación en el norte”

Quiero presentar otro hilo de la historia del polémico artículo 
de Moreno de 1984. En su crítica sobre el clásico de Pitt-
Rivers de la antropología mediterránea, The People of  the 
Sierra (1954), haciendo referencia a la versión en inglés de la 
segunda edición (1971) –publicada por vez primera en español 
en el mismo año–, Moreno escribió: 

Cuando Pitt-Rivers en el prefacio para su libro –el 
cual, a propósito, no fue publicado en la versión en 
castellano– declara que su objetivo ha sido explicar, 
mediante un ejemplo etnográfico, el ensayo de Georg 
Simmel sobre el secreto y la mentira, se felicita a sí 
mismo de que no es posible tener un mejor ejemplo 
que Grazalema para probarlo, dado que –y ésta es 
una cita literal– “Los andaluces (así, en general) son 
los mentirosos más grandes que he encontrado […] Uno 
nunca sabe qué piensan los andaluces”.

¿Qué base tenía Pitt-Rivers para afirmar esto? 
Su experiencia de dos años en Grazalema, ¿cómo 
caracterizaríamos este planteamiento? […] 
Muestra una total ignorancia del significado de 
la cultura popular andaluza como una cultura de 
la opresión, en la cual una serie de rasgos –como la 
desconfianza, por ejemplo, disfrazada de simpatía 
con los desconocidos, incluido el antropólogo 
inglés– son un mecanismo de defensa, fruto de 
la experiencia colectiva de siglos ante eso que 
es externo y desconocido, que es siempre algo 
potencialmente agresivo y una fuente de posibles 
desgracias […] En todo caso, la aristocracia de la 
antropología británica debería haber profundizado 
en esta calidad de ser grandes mentirosos que nos 
atribuye, en aras de explicarlo, en lugar de presen-
tarlo, como lo hace, como si fuera una explicación 
cultural  (Moreno 1984: 73).

Esta crítica es interesante en el contexto de una publicación 
relativamente reciente en antropología de los Estados Unidos 
que tiene un objetivo metodológico y que usa –entre otro 
material– precisamente este prefacio a la segunda edición 

suministraron materia prima antropológica y consumieron 
teorías extranjeras prefabricadas” (1989: 25).
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de People of  the Sierra. Estoy hablando del libro de Michael 
Taussig Defacement: Public Secrecy and the Labor of  the Negative 
(1999). En esta obra filosófica, Taussig presenta una crítica 
del uso de los orígenes históricos y funciones sociales como 
métodos para acercarse a una comprensión de la realidad social. 
En su caracterización de la realidad, la pasión y la empatía 
parecen ser mejores maneras en la comprensión cultural que 
el análisis racional.

Pero la posición del antropólogo o el historiador en comu-
nicar esta realidad, o incluso la necesidad de hacerlo, permanece 
obscura en su elaboración. Taussig usa el prefacio de Pitt-Rivers 
–al igual que la etnografía entera– para demostrar un escollo 
metodológico predicado sobre la dialéctica de la revelación 
y el secreto. Las geometrías variables y las tensiones entre 
la realidad, el performance y la narrativa autorial involucran 
los objetos antropológicos enfrentándose entre sí –como 
observados e interpretados por el antropólogo británico–; la 
interacción entre el antropólogo y sus objetos de estudio; y la 
interacción entre el antropólogo y el público lector –ya sea el 
académico, como en la confrontación de Pitt-Rivers con Eric 
Hobsbawm vía notas al pie de página, o el no académico hablante 
de inglés–. Por lo tanto, Taussig indica los inevitables procesos 
de selección, de categorización y análisis en la tradición de la 
Ilustración en las ciencias sociales, que oscurecen y silencian 
ciertas prácticas de la vida real cuando veneran otros con 
poderes explicativos centrales.�

Además, hace hincapié en el carácter engañoso de la 
pretensión metodológica de que descripción y explicación son 
posibles en absoluto, porque están fundamentadas en la “ideo-
logía de la ocultación” (1999: 74), la “charada del desinterés 
científico” (1999:75) y la represión de la pasión (1999:76). Él 
funda este carácter engañoso concretamente en las relaciones 
de poder norte-sur: 

Porque a lo que se hace seguramente referencia 
aquí en este encuentro epifánico entre el norte y 
el sur, entre el hombre culto de letras del norte 
y los chupones asoleados del engañoso suelo del 
sur, es a un incómodo reconocimiento de cierto 
secreto del secreto en el cual el sur ha tenido largo 

�	 Podemos recordar aquí la figura del “guardián de conceptos” 
de Arjun Appadurai en los estudios de área (1986) y el análisis 
de la creación de los conceptos “fijos” en la antropología medi-
terránea (1987) de Michael Herzfeld.
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tiempo la función de reflejar, en su deshonestidad, 
la disimulación de la disimulación en el norte. 
(1999: 76-77).

Dos cosas merecen ser resaltadas con respecto al libro de 
Taussig. La primera es su cómoda ignorancia ante las críticas 
realizadas por académicos locales –antropólogos e historia-
dores– de la etnografía de Pitt-Rivers (Frigolé 1980, 1989, 
Martínez-Alier 1968, Moreno 1984, 1993, Serrán Pagán 1980). 
Le habrían dado algunas luces en aspectos importantes de la 
producción de conocimiento, en lo que los “hombres cultos de 
letras del sur” pensaron sobre el encuentro, y en la política real 
de producción de la verdad en la antropología mediterránea a 
través de las varias formas de encubrimiento. ¿Cómo hubiera 
respondido Taussig, por ejemplo, a las múltiples y diversas 
críticas del trabajo de Pitt-Rivers por parte de los académicos 
locales? ¿Cómo hubiera abordado sus perspectivas metodo-
lógicas, unas más apasionadas que otras, pero todas con una 
pretensión “científica” y, por lo tanto, dentro de la tradición 
de la ciencia social de la Ilustración? ¿Qué ocurre cuando los 
científicos sociales, aun apuntando hacia la descripción y la 
explicación, no pretenden ser desapasionados, ideológicamente 
neutrales o distantes? ¿Cómo habla su trabajo a la obra de 
aquellos que basan sus conocimientos y su autoridad en una 
pretensión de desapego? ¿Cómo es eso parte de un compromiso 
político, en el nivel local y a escala nacional?

Leer el trabajo de académicos locales también le podría haber 
proporcionado a Taussig una información adicional sobre el 
secreto público: el hecho de que el prefacio a la segunda edición 
del libro de Pitt-Rivers no fue publicado en la primera edición en 
español (1971), aunque ésta era contemporánea con la segunda 
edición en inglés. ¿Por qué? ¿Sería por la mala conciencia 
de Pitt-Rivers de llamar a los andaluces en su conjunto –en 
tanto “cultura”– mentirosos? ¿Fue la autoprotección contra la 
posible crítica de antropólogos “nativos” locales como Moreno? 
Cualquiera fuera la causa, suministró la vuelta de tuerca para la 
“disimulación de la disimulación en el norte”.

	 Estoy más interesada, sin embargo, en un segundo 
aspecto de la comparación de las utilizaciones académicas de 
Moreno y Taussig sobre la perspectiva del “secreto-y-mentira” 
en la etnografía de Pitt-Rivers. Taussig criticó las pretensiones 
realistas modernistas de la verdad revelada a través del análisis 
racional (de las funciones o los orígenes, por ejemplo, Dunk 
2000) y, en vez de estas pretensiones, propuso la caracterización 
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apasionada, pero desde una distancia. Mientras Moreno critica 
también el no compromiso –“profesionales de la antropología 
que tienen poco interés verdadero en el presente y el futuro 
de los andaluces”–, propone además abordar las profundidades 
históricas de la producción de una “cultura de la opresión” y una 
significativa identidad nacional andaluza que no soslaye la clase, el 
sexo y la raza como campos de fuerza (Moreno 1991, 1992, 1993). 
En la crítica de Moreno vemos que la práctica apasionada no es 
simplemente una idea abstraída de la participación concreta que se 
hace un fin en sí, para el disfrute del antropólogo. Al contrario, es 
abierta y activamente un proyecto político, un deseo de cambio, un 
compromiso emotivo orientado a transformar la realidad vivida 
andaluza en una dirección particular produciendo conocimientos 
útiles hacia ese fin. Como parte de un proyecto político, entonces, 
es necesariamente parte de una abstracción, un proceso de “fijar” 
conceptos que diseñan y permiten particulares formas de acción 
colectiva.

Lo anterior puede verse en una contribución de Moreno 
(2001) al volumen titulado La identidad del pueblo andaluz, en la 
cual plantea explícitamente su programa intelectual y político. 
Éste contribuye a la producción de una identidad andaluza en 
términos históricos, culturales y políticos para empoderar a 
los andaluces en el contexto de unas fuerzas de mercado cada 
vez más globalizadas y unas estructuras multiestratificadas 
de gobierno: 

En parte alguna del mundo existe ya soberanía 
nacional, tal como esta ha sido comprendida hasta 
ahora: nuestra época es ya una época de “sobera-
nías compartidas”, en la que está tejiéndose una 
red de nudos de diferente grosor e importancia 
que son los que van a definir la estructura 
de las relaciones futuras entre los pueblos. Si 
Andalucía no logra convertirse en uno de esos 
nudos, quedará excluida. Si, por el contrario, 
logra ocupar uno de ellos significará emerger 
de la periferia y la subalternidad actuales. Y el 
problema no es sólo de definiciones jurídicas, 
sino de protagonismo cultural y político coti-
dianos. No existe hoy otra forma de garantizar 
la pervivencia de un pueblo, en nuestro caso el 
andaluz, que afirmando y desarrollando la triple 
dimensión de la identidad: histórica, cultural y 
política  (Moreno 2001: 160).
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Y añade: 

Pero la identidad-resistencia que puede generar 
hoy la cultura andaluza no debe ser entendida 
como un fin en sí misma, sino como un medio, 
una necesaria etapa previa, hacia la construcción 
de una “identidad-proyecto” encaminada a hacer 
posible una sociedad menos desigualitaria e 
injusta que la actual, mediante una transforma-
ción profunda de la estructura social interna y la 
finalización de la dependencia y la subalternidad 
externas (2001: 170).

Para un intelectual “científicamente desligado”, este programa 
puede ser leído como un intento de suministrar una categoría 
conceptual clara –“identidad andaluza”– para crear algo similar 
a lo que Gramsci llamó un bloque histórico capaz de producir 
una hegemonía alternativa con propósitos revolucionarios. 
Podría también ser interpretado como la búsqueda de “los 
orígenes” de los folkloristas nacionalistas (Herzfeld 1987).� 
Para el académico local involucrado en la producción de 
este concepto cuasi-homogenizador de los valores culturales 
andaluces –concepto para ser reconfigurado en herramienta 
de lucha contra los valores totalizadores del mercado (Moreno 
2001:162-164)– es mucho más que eso. ¿Estamos preparados 
para afrontar este tipo de producción local de conocimiento 
políticamente comprometida sin desplazarla de su coetaneidad 
epistemológica? ¿Y cómo lo haríamos si descartamos todos los 
marcos unificadores producidos por la modernidad?

La producción de conocimientos  
y las formas de compromiso político 

Como las historias precedentes resaltan, el asunto de la 
comunicabilidad en los campos de conocimiento está ligada a 
la institucionalización de regímenes particulares de verdad y a 
su implicación en los asuntos de la vida real de la dominación 
y la explotación –eso es, en la reproducción de particulares 
estructuras de la desigualdad o, alternativamente, la sustitu-
ción de esas estructuras por otras–. Soy bien conciente de que 
mi propio discurso está arraigado en supuestos modernistas 
sobre la historia como un proceso continuo y conectado –y, 

�	 El proyecto que Moreno presenta es evidentemente una 
búsqueda de los orígenes de la historia, ajeno al énfasis sobre 
la genealogía de los foucaultianos (Foucault 1979 [1971]).
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por lo tanto, único– enlazando realidades pasadas y presentes 
a futuros posibles imaginados. No es un discurso, sin embargo, 
que incorpora como su fundamento una teleología particular 
de transiciones hacia un futuro social, político o económico 
particular. Soy crítica de la noción de “genealogía” de Foucault, 
como opuesta a la de “historia”, porque trato de colocar el 
análisis concreto de procesos históricos locales o regionales 
dentro del movimiento más amplio de una historia global y 
conectada. Y trato de seguir los hilos que crean sentimientos de 
comunidad y coherencia –que producen múltiples historias que 
posibilitan la acción política– a partir de las materias primas 
de las experiencias situadas, heterogéneas y contradictorias.

Si el método de la “genealogía”, orientado contra los efectos de 
poder del discurso “científico”, ha sido un avance epistemológico 
muy importante para las ciencias sociales, me parece sin embargo 
que también ha producido paradójicamente un efecto paralizante 
que Foucault no planeó. El objetivo final del proceso genealógico 
era, para Foucault, liberar los conocimientos históricos locales 
de su subyugación, de tal forma que pudieran contrarrestar la 
coerción de un discurso fijo, unitario y científico, con el objetivo 
explícito de empoderarlos para la lucha. Se trataba de la arqueo-
logía como método, de la genealogía como táctica (Foucault 
1979 [1976a]: 131). A diferencia de muchos de sus seguidores 
en las ciencias sociales, Foucault tenía un proyecto político 
explícitamente preocupado por las luchas específicas y locales. 
Estaba profundamente comprometido con la transformación de 
la realidad social tal como la experimentó. Estaba interesado no 
sólo en revelar o sacar a la luz procesos múltiples del discurso o 
el conocimiento; también quería “ejercitar el poder a través de la 
producción de la verdad” (Foucault 1979 [1976b]: 140).

Sin embargo –y esto es una tensión sin solución en la 
epistemología foucaultiana–, la “verdad” desde la cual podemos 
“ejercitar poder” en nuestras luchas contra las formas diversas 
de la dominación, debe estar inscrita en alguna clase de jerar-
quía fija, como un concepto particular de justicia. También 
tendrá que ser inscrita en una geometría de objetivos para el 
cambio y adquirir así un curso establecido, una “orientación”, 
un “sentido” determinado de y para la acción. Sin embargo, la 
definición literal de “genealogía” presenta una arbitrariedad 
total del ser, una fluidez permanente de todo: el tiempo, el 
espacio, las personas, los conceptos, las relaciones, los cono-
cimientos (Foucault 1979 [1971]: 13). Es difícil, desde esta 
posición epistemológica, articularse con la realidad en un 
intento por transformarla, porque hay una ruptura, en lugar 
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de una tensión dialéctica, “entre la ‘historia real’ por un lado y 
los comentarios históricos y los textos de los actores sociales 
y de los intelectuales del otro lado” (Roseberry y O’Brien 
1991: 12).

Nos queda, entonces, la cuestión de cómo hacer políticamente 
fructífera la tensión entre la producción de múltiples y situados 
conocimientos y las luchas políticas concretas. Como parte de un 
debate interesante sobre la historiografía de los racismos, Ann 
Laura Stoler planteó el problema crucial de “la política de las 
epistemologías”. Su análisis de las historias antirracistas de los 
racismos la llevó a subrayar que “la indagación de los orígenes 
que constituyen la ‘historia tradicional’ es una indagación moral 
que es básicamente ahistórica” (Stoler 1997b:248). Además, 
“una búsqueda por los orígenes de los racismos configura y es 
configurada por cómo pensamos la raza en el presente y por lo 
que imaginamos ser hoy un conocimiento académico antirracista 
eficaz” (Stoler 1997b:249). Su punto es que el enfoque sobre “la 
fijeza, la permanencia, lo somático y la biología” (Stoler 1997b:249) 
como la forma “original”, visible, física del racismo, esconde la 
ambigüedad fundamental siempre presente en los racismos entre 
las “epistemologías oculares” de las taxonomías somáticas y la 
plasticidad fluida de las cualidades intangibles que son elementos 
sociales y culturales de las prácticas políticas raciales. Stoler 
concluye que 

si los racismos no han estado nunca basados en lo 
somático a solas ni sobre una noción de la esencia 
fija, entonces el conocimiento académico progre-
sista comprometido en mostrar las características 
proteicas de las taxonomías raciales hace poco 
para subvertir la lógica de los racismos, ya que esa 
lógica misma toma la plasticidad y sustituibilidad 
de las esencias raciales como una característica 
que las define (Stoler 1997b: 252). 

En definitiva, ella concluye que el error epistemológico desvía 
la lucha antirracista de las cuestiones reales y que las agendas 
políticas antirracistas contemporáneas influencian las historias 
de los orígenes de los racismos (ver también Stoler 1997a: 
201). Si pensamos las “racionalidades políticas” como una parte 
importante de la economía política, como lo sugiere Stoler 
(1997b: 250), podemos situar mejor nuestro conocimiento 
haciéndolo parte de nuestra propia agenda política –anti- o 
pro- –. Cuando intentamos analizar o comunicarnos con otras 
formas de conocimiento, necesitamos también ser capaces de 
medir el peso de las luchas de poder en las estructuras teóricas 
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–y las historias teleológicas– que producen.

La conciencia –y la conciencia coherente en tanto “cono-
cimiento”–, entonces, es una expresión material de la expe-
riencia, que da significado a las relaciones sociales en la vida 
real, y también una fuerza material que ejercita presiones 
dirigidas al cambio (Thompson 1978: 97, 171, 175-176, 
Williams 1977: 75-82). A la luz de estas prácticas discur-
sivas o racionalidades políticas, quiero acercarme al asunto 
de la producción de conocimiento y el compromiso político. 
Johannes Fabian (1983: 152-65) desarrolló los conceptos de 
“distanciamiento alocrónico” y “coetaneidad”, en su esfuerzo 
por historizar la práctica antropológica y encontrar una salida 
a las formas dominantes de producción de conocimiento. Su 
aporte enfatiza la inevitable coetaneidad de la comunicación 
no sólo en el encuentro de campo sino también en el encuentro 
con otras formas de conocimientos producidos a través de la 
confrontación polémica. Esta última implica el reconocimiento 
de la co-presencia conceptual, convocándonos a debatir con las 
formas de conocimiento en tanto son realidades actuales –y 
políticas– y no como si fueran algo cerrado en un pasado que 
no es más o que está en una esfera de la producción cultural 
distinta del conocimiento  (ver también Amselle 2000: 211).

Creo que debemos saber más sobre las historias globales 
y locales que configuran un particular orden de dominación, 
sus procesos materiales y marcos discursivos, y sus campos de 
poder micro y macropolíticos. Las categorías que configuran 
conocimientos locales deben ser tratadas como parte y parcela 
de un marco discursivo históricamente formado durante los 
tiempos y espacios nacionalistas, coloniales, poscoloniales –y 
etcétera– históricamente conflictivos. Debemos enfrentarnos con 
el hecho de que estas categorías toman forma como parte de las 
tensiones entre diferentes agentes sociales y políticos; agentes 
que se involucran en múltiples y heterogéneas relaciones cuando 
tratan de asegurar el acceso diferencial a recursos y poder, mien-
tras resisten y proponen reclamos por la tierra, el trabajo y los 
símbolos a través de la producción de diferentes discursos con 
una pretensión de coherencia (Roseberry 1989, 1994).

Explorando las barreras epistemológicas 
de un compromiso real

En este momento me gustaría desarrollar tres asuntos. 
El primero es la  cuestión de la comparación versus la 
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inconmensurabilidad y la posibilidad de pensar cualquier 
conocimiento como más allá de la comunicación, así como la 
tensión entre distanciamiento y participación. El segundo es 
el asunto del “proyecto” y la ruptura de las epistemologías de 
la “modernidad” –es decir, el asunto de si las epistemologías 
fragmentarias posmodernas, en las cuales las categorías y 
los conocimientos son “multi-situados”, interminablemente 
autorreflexivos y permanentemente inestables, tienen la 
capacidad de promover el cambio–. El tercero es el asunto de 
los mercados para los productos del conocimiento en relación 
con la reproducción de las estructuras de poder, estableciendo 
el campo de fuerzas para la “autoridad” en el conocimiento, 
en la academia y fuera de ella, en arenas locales, nacionales e 
internacionales. Quiero mostrar que el compromiso político y 
el desarrollo de un “proyecto” no son prerrogativas exclusivas 
de la izquierda y que tampoco los intelectuales “periféricos” 
son un cuerpo homogéneo de productores de conocimientos 
“contrahegemónicos”.

Para desarrollar estos puntos en una dimensión comparativa, 
analizo el caso de los académicos poscoloniales del sur de Asia, 
abordando los obstáculos que para el verdadero compromiso 
produce el abandono del “realismo” y del modernismo, encua-
dres epistemológicos unitarios. La crítica de la producción de 
conocimiento de estos académicos está basada en los conceptos 
de poder y regímenes discursivos. La relación entre los dos es 
planteada de tal manera que su articulación construye tanto el 
objeto de estudio como el paradigma –en un sentido kuhniano– o 
la narrativa de autoría –en un sentido posmoderno– bajo la 
cual las relaciones sociales son analizadas. No hay fijeza –¿no 
hay esencialismo?– del objeto del estudio sino, al contrario, un 
constante desplazamiento en tanto las relaciones de poder lo 
encierran en las historias teleológicas y unitarias de la moder-
nidad –colonialistas, nacionalistas, marxistas–, tratando de 
producir unos conocimientos particulares para perpetuar –o 
subvertir– el orden existente (Guha 1983a).

Siguiendo la tendencia de la historiografía euro-estadouni-
dense, originada a finales de los años sesenta entre la Escuela 
de los Anales en Francia, con su “histoire de la vie privée”, y entre 
ciertas historiadoras feministas –pero casi simultáneamente entre 
historiadores italianos que hacían microhistoria, historiadores 
sociales británicos como Raphael Samuel y el grupo del Taller 
de Historia, e historiadores sociales alemanes como Lüdtke con el 
grupo de Alltageschiste–, el grupo de estudios de la subalternidad 
del sur de Asia tenía como objetivo dar voz al “subalterno”, una 
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amplia y heterogénea categoría de personas. La originalidad de 
este grupo se desarrolló a medida que se acercaba a los supuestos 
posmodernos o foucaultianos, alejándose de la historia social 
marxista –es decir, cuando abandonó el realismo, cuando el 
discurso se hizo su único referente de la realidad y cuando su 
producción de conocimiento se volvió autorreferencial–. Como G. 
Prakash definió a la nueva academia post-orientalista: “Primero, 
postula que podemos proliferar las historias, las culturas y las 
identidades encerradas por previas esencializaciones. Segundo, 
en la medida en que aquellas visibilizadas por la proliferación 
son también provisionales, rechaza la erección de nuevos funda-
mentos en la historia, la cultura y el conocimiento” (1990: 406). 
Además, este proyecto fue situado como uno político –”un asunto 
de enfrentamiento con las relaciones de dominación” en el que 
“el poder atribuido al conocimiento sobre el pasado convierte a 
la escritura histórica en una práctica política y transforma las 
recientes interpretaciones históricas de los post-orientalistas en 
actos confrontacionales” (Prakash 1990: 407).

Siguiendo otras críticas de las perspectivas poscoloniales 
(Dirlik 2000, O’Hanlon y Washbrook 1992, Pouchepadass 2000, 
Sarkar 1997, 1999, Subrahmanyam 2000), quiero subrayar la 
dificultad que esta visión epistemológica plantea al compromiso 
político real. Los críticos han indicado el hecho de que las pers-
pectivas posmodernistas son en sí mismas una “gran narrativa” 
y que están insertadas en los campos de fuerza económicos y 
políticos del presente (Dirlik 2000: 77, Subrahmanyam 2000: 
95). Han señalado que quienes producen este conocimiento 
poscolonial son parte indefectible de los centros de la produc-
ción de conocimiento, principalmente en las universidades de 
los Estados Unidos (Bénéï 2000, Friedmann 2000) y, por tanto, 
se encuentran ocupados en las luchas académicas por el poder 
dentro de esos centros, antes que en acciones subversivas en 
ubicaciones “subalternas”. Algunos han destacado el peligro 
de que el énfasis de los poscolonialistas sobre la cultura local 
pudiera ser usado para justificar la política nacionalista de la 
derecha a escala local en India (Bénéï 2000, Pouchepadass 2000: 
179).

Es interesante comparar el trabajo de historiadores 
“subalternistas” en los Estados Unidos con los del resto –en 
Europa e India–. S. Kaviraj –SOAS, Londres–, por ejemplo, 
señala la dependencia de la teoría poscolonial del conocimiento 
occidental (2000: 75) y parece proponer su desligamiento 
lingüística y teóricamente (2000: 79, 84-85). Lo que él parece 
sugerir es una vindicación de la ignorancia de la teoría y los 
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debates occidentales (ver también Ramanujan y Narayana 
Rao, en Subrahmanyam 2000: 92). Por otro lado, un histo-
riador como Sumit Sarkar –Universidad de Nueva Delhi–, 
originalmente miembro del grupo de estudios de la subal-
ternidad y activamente involucrado en la crítica pública de la 
fascistización del movimiento nacionalista hindú –a través de 
sus contribuciones en periódicos diarios, su enseñanza y sus 
obras en bengalí e inglés–, no estaba preparado para renunciar 
a la idea marxista de la diferenciación dentro del marco de una 
historia única y, significativamente, de una historia realista. En 
opinión de Sarkar, diferentes luchas o “historias” localizadas 
son partes de un único aunque diferenciado proceso, y hay una 
distinción entre la descripción de una realidad pasada como 
es recolectada de la información documental y los intentos de 
un gobierno –o élite intelectual– por construir una particular 
narrativa, así como un discurso particular.

Lo que es sorprendente en la presentación de Sarkar de 
una lucha particular sobre la producción de los conocimientos 
históricos es su fundamento en la realidad, es decir, en las luchas 
políticas concretas actuales en India.� Efectivamente, es un 
hecho que Sarkar ha tenido serios problemas de censura con su 
descripción de la historia de los movimientos anticoloniales en 
India, porque planteó mediante pruebas documentales que los 
movimientos nacionalistas hindúes de derecha –como aquellos 
en el poder hasta abril de 2004– brillaban por su ausencia en 
la lucha por la libertad. Lo que es también sorprendente es 
su descalificación completa a los discursos “pasados de moda 
y desacreditados” sobre la historia, en oposición al discurso 
ecuménico de la proliferación de las realidades discursivas y 
las cambiantes perspectivas de la teoría poscolonial. La posi-
ción de Sarkar está claramente enraizada en un paradigma 
“fundacional” y “modernista” que opera evidentemente tanto 
en la presentación del pasado como en la lucha por difundir 

�	 Durante el simposio de la Wenner-Gren, del cual surgió este 
libro, Shiv Visvanathan me comentó que Sarkar había estado 
involucrado en la política “oficial” y había sido consentido 
por gobiernos previos. Había entonces respaldado y excluido 
historias e historiadores particulares, y su acoso reciente 
tiene que ser comprendido en el contexto de estos procesos 
complejos y a largo plazo en la política y la academia indias. En 
pocas palabras, la idea de Visvanathan era que Sarkar no era 
una “víctima inocente” en un escenario de buenos y villanos. 
Su comentario apoya mi argumento de que fundamentar las 
prácticas políticas de los académicos es un elemento crucial 
para la comunicación de conocimientos.
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un conocimiento particular del pasado en el presente y para 
las luchas del presente –concretamente, la pelea en contra del 
ascenso de un Estado totalitario (Sarkar 1993, 2000)–.

A mi parecer, las posiciones intelectuales de Kaviraj y 
Sarkar representan dos posibilidades políticamente comprome-
tidas en luchas contra el control hegemónico de la producción 
de conocimiento, distintas, cada cual con poder subversivo 
eficaz. La primera argumenta que no tenemos que convencer 
a aquellos en el poder, que los conocimientos particulares que 
producimos son valiosos; sólo tenemos que darle el valor en 
nuestros propios términos e ignorar el desconocimiento del 
centro –de Occidente–. Como un corolario, obtendremos el 
poder de valorar formas de conocimiento no científicas, no 
racionales y no modernas –no seculares, literarias, rituales, 
etcétera–, si así lo decidimos. Los resultados de este proyecto 
son la absoluta inconmensurabilidad de las formas de conoci-
miento y la “autonomía” de la conciencia subalterna (Pouche-
padass 2000: 177-182). Aunque esto suena radical, creo que 
es una expresión de la noción liberal de que uno es libre de 
hacer historia como desee.

¿Pero qué implica esta inconmensurabilidad? Implica la 
imposibilidad de la comparación y la generalización, debili-
tando así la construcción de las grandes narrativas, incluyendo 
nuevos marcos narrativos emancipatorios para reemplazar los 
modernistas desacreditados (ver Dirlik 2000, Pouchepadass 
2000: 181). Implica la imposibilidad de abstracción, trans-
versalmente, a partir de las experiencias de producción de 
conocimiento localizadas, diversas y a menudo contradictorias. 
Implica la imposibilidad de un “proyecto” común –¿es éste 
también exclusivamente un concepto modernista?– de cual-
quier tipo, debido a la dinámica interminable de la fragmen-
tación –en el tiempo y el espacio–. ¿Cómo nos las arreglamos 
con las proposiciones que descartan la comparación como un 
principio fundacional? ¿Con las proposiciones que impiden 
una lengua unificada de algún tipo que haría posible la comu-
nicación y, por lo tanto, la acción colectiva? ¿Cuáles son las 
realidades políticas concretas de tales proyectos? En teoría, 
el antropólogo se ha enfrentado al asunto de la comparación 
y la inconmensurabilidad desde hace tiempo, y ha producido 
conceptos como “emic” y “etic” en un intento por resolverlo. 
Como sabemos, estos conceptos son problemáticos –porque 
implican la objetivización de los sujetos antropológicos– pero 
útiles –porque intentan tender un puente sobre la incon-
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mensurabilidad de formas de producción del conocimiento 
radicalmente diferentes y permitir la comunicación–.

El caso de Sarkar, por otro lado, ilustra la lucha por el 
control de las ubicaciones en la producción de conocimiento en 
una situación concreta. Aunque en su visión de la historia, él 
subrayó la multiplicidad de las luchas que convergieron en la 
pelea antibritánica, defendió una concepción “moderna” unitaria 
de la historia social en la cual las diferentes formas de lucha, 
predicadas sobre las experiencias diferentes de la realidad y 
modos diferentes –pero no autónomos– de conocimiento, fueron 
vinculados con un movimiento unitario de la historia a través de 
la referencia a una “realidad real”. Es también significativo que 
su particular versión modernista de la historia está relacionada 
con un proyecto político emancipatorio modernista que trata de 
contrarrestar el control de la producción de conocimiento del 
gobierno indio nacionalista de derecha.

Responsabilidad y comunicación en una red mundial

Los casos que he presentado ilustran las diferentes posturas 
tomadas por los científicos sociales involucrados en proyectos 
de transformación de la realidad. Vuelvo ahora a mi historia 
inicial, la del antropólogo andaluz Isidoro Moreno, su manera 
particular de producción de conocimiento y cómo se podría 
encarar en una red de antropologías del mundo.

¿Es posible para una comunidad “científica” mundial de 
antropólogos estar lo suficientemente abierta a las pasiones de 
otros para ser capaz de comunicarse con académicos que están 
trabajando en sus lugares nativos? Para conseguir este objetivo, 
tales antropólogos tendrán que renunciar al distanciamiento 
y la “objetividad” del antropólogo profesional convencional; 
un distanciamiento que la experiencia coetánea del trabajo de 
campo desmiente. ¿Pero es posible para los antropólogos estar 
abiertos a los conceptos y paradigmas de conocimiento que son 
extraños al que uno profesa –cualquiera que sea-- o a aquel 
que es hegemónico en la academia?� ¿En qué se diferencia la 

�	 Es impresionante cómo estamos preparados para aceptar los 
discursos hegemónicos –incluso si es sólo para oponérseles– y 
cómo en este proceso recurrimos a menudo a adoptar y adaptar 
gran parte de sus herramientas conceptuales y relatos conduc-
tores. Mientras tanto, tendemos a rechazar sin reconsiderar o, 
más a menudo, a ignorar los discursos no hegemónicos sobre 
la sociedad.
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participación de antropólogos como Moreno e historiadores 
como Sarkar en las luchas y debates de sus propias sociedades, 
del oxímoron metodológico de la antropología, la “observación 
participante”? ¿En qué se diferencia de una “ingeniería social” 
el hecho de tener un proyecto para la transformación de la 
sociedad en que vivimos, observamos y estudiamos ? ¿Qué lo 
hace diferente? (Debemos tener presente que a menudo una 
intención o discurso “emancipador” constituye una importante 
parte de las agendas políticas tanto de la derecha como de la 
izquierda). ¿Quién decide?

La primera cosa con la que tenemos que lidiar es que 
los antropólogos –y otros científicos sociales– que están 
comprometidos en un proyecto político usan conceptos estables 
y leyes unitarias de movimiento –cualesquiera que sean–. Si 
su objetivo es transformar la realidad, entonces deben tener 
un sentido realista –no sólo discursivo– de la realidad. Nece-
sitarán categorías adecuadas a los proyectos políticos en los 
que desean participar –esto ha sido siempre la práctica entre 
quienes ostentan el poder, tanto como entre aquellos que 
desean empoderarse–, además de una estructura del significado 
que haga explícita la relación entre esas categorías y entre 
las categorías, los análisis de la realidad y la transformación 
de ésta –es decir, un enlace a través de la experiencia que 
conecta el conocimiento con práctica (Dirlik 2000, O’Hanlon 
y Washbrook 1992)–. Además, tendrán por objetivo no tanto 
el fragmentar las realidades como el producir una voluntad 
colectiva (Gramsci 1987 [1929-35]: 185).

El conocimiento producido por y para el compromiso político 
en el terreno elimina el distanciamiento y tiende a crear marcos 
y conceptos estables, unitarios y direccionales del tipo “moder-
nista”. Este tipo de conocimiento está basado en un sentido de 
la responsabilidad que claramente establece la relación entre el 
antropólogo y quienes observa, los asuntos que deben ser explo-
rados para adquirir mejor conocimiento e instalar alguna clase 
de proyecto ordenado, de transformación, y los conceptos y los 
modelos que deben ser desarrollados para ello. Los antropólogos 
comprometidos en los años sesenta, como Kathleen Gough 
(1968), representan una expresión temprana de este sentido de 
responsabilidad. Pero delinear el marco de la responsabilidad 
mutua entre quienes participan en una realidad coetánea que 
se pretende cristalizar como conocimiento de alguna clase es, 
en mi concepto, la única manera en la que podemos crear un 
espacio legítimo para la comunicación. La responsabilidad es 
lo que vincula la producción de conocimiento con la realidad, 
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con las personas reales, el sufrimiento real, el poder real. La 
responsabilidad es lo que transforma el conocimiento en un 
proyecto. La “observación participante”, al contrario, es lo que 
crea distanciamiento en el trabajo de campo etnográfico –una 
experiencia que inevitablemente crea responsabilidades mientras 
dura–. ¿Pero es el distanciamiento necesario para crear algunos 
fundamentos para la comparación, algunos discursos compar-
tidos entre lugares y tipos de conocimiento? Mi sensación es 
que algún distanciamiento es necesario si a lo que apuntamos es 
hacia la comunicación y, como  Raymond Williams (1984: 55) 
planteó, hacia el crecimiento a través de las tensiones.

Pero tenemos otros obstáculos que encarar si aspiramos 
a crear este espacio planetario del encuentro antropológico. 
Uno, obviamente, es la lengua. Ser forzado a usar el inglés 
internacional para comunicarse más extensamente es en sí 
un aspecto de la opresión y la dependencia (Comelles 2002, 
Kaviraj 2000), pero no me explayaré sobre este asunto. Estoy 
más preocupada por las luchas políticas locales y procesos de 
legitimación mediante la producción de conocimiento y con 
el frecuente desconocimiento que tenemos de estos últimos 
cuando nos acercamos a la producción de nuestros colegas 
locales. Desde la distancia de otro lugar y una historia disci-
plinaria diferente, el antropólogo se acerca a menudo a esas 
luchas de producción de conocimiento locales sin conocimiento 
de causa.

Siempre me han sorprendido los “errores de juicio” que 
algunos de mis colegas extranjeros cometen sobre el trabajo 
y el posicionamiento político de algunos de mis colegas 
españoles. Yo misma hago juicios desde mi experiencia 
académica particular, asociada a una trayectoria particular 
de la historia de la disciplina en España, y desde mi posición 
política respecto a los asuntos actuales en España –y el resto 
del mundo–. Aunque puede ser sesgada mi apreciación sobre 
el conocimiento producido por mis colegas antropólogos, 
puedo situar ese conocimiento en prácticas concretas e historias 
particulares que me ayudan comprenden lo que están realmente 
diciendo, a veces, bajo la última jerga conceptual prestada del 
exterior (Narotzky 2002). Mis amigos y colegas extranjeros 
con posturas políticas y sesgos similares a los míos son inca-
paces de leer entre líneas hasta que se hacen concientes de las 
historias y luchas locales. Mi pregunta es: ¿cómo desarrollamos 
los criterios necesarios para comprender el trabajo de colegas 
cuyas historias disciplinarias y posicionamiento político con 
respecto a los asuntos del mundo real ignoramos? ¿Es ésta una 
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preocupación superflua? ¿Es “buena” per se la ciega apertura? 
¿Pueden los conocimientos, a través del intercambio, aparecer 
como separados de su proceso de producción? ¿Qué clase de 
visión tenemos de los flujos de conocimiento como diferentes 
del “mercado” actual de conocimiento? ¿Sería ese un sistema 
de reciprocidad generalizada?

Déjenme narrar otra historia sobre la antropología 
española que indica el posicionamiento diferencial entre 
antropólogos nativos en las luchas de poder locales y cómo 
esto afecta la producción de conocimiento. En febrero del 
2000, un tipo de linchamiento tuvo lugar contra inmigrantes 
norte-africanos en el pueblo de El Ejido, Almería, Andalucía, 
un pueblo entonces gobernado por el Partido Popular, PP, un 
partido político de derecha. Bajo los ojos complacientes de 
la policía local, que se abstuvieron de intervenir, residentes 
españoles atacaron a inmigrantes en una manera organizada, 
destruyendo su propiedad, profanando su espacio de culto y 
haciéndolos huir a las montañas para buscar refugio. Para el 
PP, el evento representaba un estallido espontáneo de la cólera 
de los residentes españoles sobre las prácticas no integradas 
de los inmigrantes y su comportamiento criminal –según se 
informa, la causa del linchamiento era el homicidio supuesto 
de una niña local por un inmigrante marroquí–.

Lo que me interesa exponer en este caso es la participa-
ción de los antropólogos españoles como “expertos” en la 
producción de conocimiento sobre este evento y, más gene-
ralmente, sobre asuntos alrededor de políticas de inmigración 
y multiculturalismo. Antes de que los eventos tuvieran lugar, 
algunos antropólogos de Andalucía, como Emma Martín 
–Universidad de Sevilla– y Fernando Checa –Universidad 
de Granada–, habían estado haciendo trabajo de campo en el 
área del Poniente Almeriense, donde El Ejido está ubicado, 
tratando de valorar las realidades de las vidas de los trabaja-
dores inmigrantes en la agricultura intensiva de invernadero. 
El trabajo de Martín, parte de un proyecto más amplio que 
incluía otras regiones españolas (Martín, Melis y Sanz 2001), 
estaba siendo cofinanciado por la Unión Europea y la Junta 
de Andalucía –el gobierno autónomo en manos del socialde-
mócrata Partido Socialista Obrero Español–. Su trabajo era 
principalmente empírico pero evidentemente relacionado con 
un marco general de “economía política”, resaltando los efectos 
de los procesos económicos transnacionales y las políticas 
nacionales de exclusión. Un antropólogo de Madrid, Ubaldo 
Martínez Veiga –entonces en la Universidad Autónoma de 
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Madrid– también estaba haciendo trabajo de campo en la zona 
(Martínez Veiga 2001). Próximo al sindicato  Comisiones 
Obreras , ubicado en la izquierda política, se planteó el papel 
de los sindicatos en la organización y defensa de los derechos 
de los trabajadores inmigrantes. La obra que produjo fue muy 
teórica y enmarcada en una estructura conceptual fuerte de 
economía política.

Después del evento, estos antropólogos expresaron pública 
y abiertamente el conocimiento que habían producido, parti-
cipando en muchos foros locales tales como reuniones del 
sindicato y reuniones de asociaciones de inmigrantes.� Todos 
contaron cómo habían experimentado formas de intimidación, 
desde la censura hasta la amenaza en contra de sus vidas.� Unos 
meses después del evento de El Ejido, el 15 de diciembre de 
2000, el Senado español, con una mayoría del PP, aprobó una 
nueva Ley de Extranjería, excluyendo a los inmigrantes ilegales 
de derechos civiles básicos como el derecho de asociación, las 
reuniones públicas, la membresía en el sindicato, la salud y la 
educación, incrementando la vigilancia policial y la represión. 
El 4 de enero de 2001, doce inmigrantes murieron en Lorca, 
Murcia, en un accidente de automóvil, mientras trataban de 
evitar los controles de la policía cuando conducían para trabajar 
como jornaleros agrícolas en la economía informal. En la 
aplicación de la nueva ley, la represión golpeó a las víctimas: 
los inmigrantes ilegales en la zona fueron expulsados del país 
para solicitar la entrada legal en origen. Los empresarios 
agrícolas locales en Lorca fueron exonerados de cualquier 
responsabilidad legal por sus prácticas de explotación y el trato 
inhumano de los inmigrantes. Los inmigrantes, por su parte, 
explícitamente señalaron a la nueva Ley de Extranjería como 
causante del fatal accidente.

En este contexto, el gobierno de PP creó una institución 
llamada Foro de la Integración de los Inmigrantes y designó 
como su presidente a un antropólogo, Mikel Azurmendi, 
un ex miembro del grupo nacionalista vasco ETA, quien se 
encuentra actualmente “exiliado” del País Vasco después de 
recibir amenazas de muerte, presuntamente de ETA, y que se 
sitúa ahora próximo a las opiniones y políticas del PP contra 

�	 Otro antropólogo de la Universidad Autónoma de Madrid, 
Carlos Giménez, quien trabajó en la inmigración pero que 
no ha hecho trabajo de campo directamente en esa área, fue 
también una voz visible durante el momento inicial.

�	 Martínez Veiga y Martín en comunicaciones personales.
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el nacionalismo periférico y la inmigración. Pronto Azurmendi 
produjo un libro, Estampas del Ejido (2001), y numerosas 
contribuciones para el periódico (Azurmendi 2002a, 2002b) en 
las que explicó los eventos como un conflicto entre culturas. 
Los inmigrantes, escribió, carecían de una apropiada “cultura 
de trabajo” y de “tradición democrática” y eran responsables 
de perturbar las costumbres en la localidad, lo cual justificaba 
las políticas represivas del gobierno hacia ellos.

Muchos antropólogos que no compartían las posiciones 
de Azurmendi reaccionaron enérgicamente. Isidoro Moreno, 
entonces presidente de la Federación de Asociaciones Antro-
pológicas del Estado Español, FAAEE, con Emma Martín, 
escribieron un documento protestando por las posiciones de 
Azurmendi y cuestionando su capacidad profesional, el cual 
fue circulado para ser firmado por todos los demás antro-
pólogos de la universidad.� La lista de distribución original 
constaba de 129 antropólogos de planta en las universidades; 
63 personas, incluyendo docentes de cátedra, firmaron la carta 
–aproximadamente el 50 por ciento de la lista original–. Es 
difícil conocer las razones que empujaron a la gente a respaldar 
o no una acción corporativa de estas características, cuyo 
objetivo explícito era defender a la profesión antropológica 
contra un “cuerpo extraño” –Azurmendi–. Muchos de los 
que firmaron el documento no lo habrían escrito del mismo 
modo, pero sentían que ayudaba a poner a la antropología en 
un particular marco de responsabilidad. Muchos de quienes 
no firmaron tenían también razones corporativas, como no 
expresar la crítica pública sobre un colega. Otros podrían 
haber declinado firmar por razones pragmáticas: las agencias 
gubernamentales ofrecen mucha financiación para la investi-
gación sobre inmigración. Otros respaldaban probablemente 
las opiniones de Azurmendi.

¿En dónde nos deja esto respecto a cómo determinar el 
valor del conocimiento producido en ubicaciones periféricas 
o en cualquier otra ubicación? Frecuentemente ignoramos las 
prácticas y realidades que crean un contexto para comprender 
los significados que otros producen. La crítica poscolonial 
a menudo ha esencializado las ubicaciones no hegemónicas 
en la producción de conocimiento, como lo ha hecho con las 
ubicaciones euro-estadounidenses. Pero como muestra el 
caso que acabo de presentar, la producción de conocimiento 

�	 El documento y sus signatarios aparecieron en Página Abierta, 
no. 128, año 12, pp. 46-47.
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antropológico en las periferias y en cualquier otra parte es 
diversa: involucra complejas relaciones de poder y proyectos 
mutuamente contradictorios. Está articulada a agendas polí-
ticas múltiples que abarcan tanto la derecha como la izquierda, 
tanto la justificación y apoyo a políticas gubernamentales 
como su crítica y formas de agitación tanto “institucionales” 
como “alternativas”. No estoy proponiendo la censura: pudiera 
aprender mucho de la interpretación de Azurmendi –uno tiene 
que conocer los argumentos de sus adversarios– y quiero 
saber qué tiene que decir como antropólogo. Pero para poder 
apreciar sus conocimientos y hacer algo con ellos –es decir, 
para que la comunicación de ese conocimiento sea realmente 
posible–, tengo que saber dónde se ubica con respecto a los 
asuntos de la vida real.

El distanciamiento “científico” nos ha hecho creer que los 
conocimientos pueden fluir y ser comunicados sin vincula-
ciones, no sólo con respecto al autor sino también al contexto 
histórico de su producción. Y es en parte cierto: así es como 
leemos la mayor parte de lo que leemos en nuestro contexto 
hegemónico occidental de producción de conocimiento. Pero 
siempre tenemos algunas pistas, precisamente porque la 
hegemonía ha producido un mundo pequeño. Sabemos en 
qué tipos de revistas publican qué tipo de cosas; leemos los 
agradecimientos de un autor y tenemos una idea de su contexto 
personal; sabemos de la posición política de la academia en los 
Estados Unidos porque es bien visible, discutida y divulgada 
en los muchos foros de debate abiertos para ello. Pero no 
tenemos el mismo tipo de conocimiento sobre India, China, 
Marruecos o Rusia, por nombrar solamente algunos. ¿Una red 
de antropologías del mundo proveería un espacio en el cual 
no sólo se accediera a formas de conocimiento desligadas sino 
también se las situara en sus procesos de producción?

Antropologías del mundo: una propuesta realista 

Regresamos ahora a la necesidad de comunicar nuestros 
conocimientos y generar el crecimiento de a partir de la 
comunicación. ¿Cómo podría ser posible dentro del ambiente 
politizado que he descrito, en donde los antropólogos que 
trabajan “en casa”, que “carecen de distanciamiento”, parti-
cipan en asuntos muy reales y en los debates que producen 
el presente? ¿Debemos, siguiendo a Herzfeld, descartar el 
“nativismo epistemológico” como falto de rigor científico y 
abordarlo solamente como objeto de estudio? ¿Deberíamos, 
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siguiendo a Taussig, optar por las caracterizaciones autoconte-
nidas de la experiencia apasionada? ¿Deberíamos, siguiendo la 
dirección de Kaviraj, hacer caso omiso de lo que no sabemos? El 
problema es difícil de solucionar y es un dilema antropológico 
clásico después de todo, adobado con historia y política y la 
espada de Damocles de la crítica poscolonial y foucaultiana. 
Es el problema de la inconmensurabilidad y la comparación, 
del desligamiento y la participación, del grado en el cual la 
producción de conocimiento es política desde el principio, y 
de la necesidad para la comunicación.

Como lo veo, no hay ninguna opción fuera del posiciona-
miento político en la producción de conocimiento antropoló-
gico. La crítica posmoderna nos ha hecho conscientes de las 
profundas implicaciones políticas de las formas aparentemente 
objetivas de conocimiento que están sin embargo entramadas 
en particulares regímenes de verdad. ¿Pero debemos descartar 
todo lo que sabemos que ha sido producido desde una posi-
ción política –intencionada o no– particular? ¿No podemos 
aprender nada de Aristóteles, Aquino, Hegel, Arguedas, Rivers 
o Malinowski, por ejemplo? Indudablemente podemos. ¿Cómo 
procedemos entonces? Los situamos a ellos y sus conceptos 
en un contexto histórico, una realidad del pasado que da un 
significado particular a lo que dijeron. Entonces procedemos 
analógicamente, acercando esas descripciones de la realidad, 
esos conceptos y marcos estructurales, para que remitan a la 
realidad actual que queremos explicar. Forzamos los conceptos; 
los afrontamos; creamos unos nuevos en una síntesis creativa 
con otros conceptos de otros tiempos y pensadores. Produ-
cimos un nuevo marco o modificamos uno anterior para 
otorgar significado a las relaciones entre los conceptos que 
usamos en referencia a la realidad que queremos comprender 
y cambiar –o respaldar–.

En antropología, además, usamos descripciones etnográ-
ficas –no obstante lo críticos que seamos sobre la manera en 
la que fueron producidas– como material para la comparación. 
Asumimos con respecto a esto algo similar a la suspensión 
de la incredulidad que la ficción realista implica: debemos 
confiar en que alguna referencia a la realidad “real” existe en 
la descripción. Tenemos que proceder de este modo, a través 
de la conversación con trabajos de tipos muy diferentes, 
para crecer en nuestro pensamiento sobre la realidad. Y 
para poder hacerlo de una manera creativa, necesitamos el 
carácter explícito; es decir, necesitamos que nos digan –o 
conocer o aprender– cuál era el proyecto político del autor. 
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Esto nos permitirá comprender mejor su trabajo y reloca-
lizar el conocimiento en referencia a una realidad concreta. 
Podemos aprender algo de los discursos que son extraños a 
nuestra realidad concreta y a nuestro marco teórico, sólo si es 
claramente esbozada la responsabilidad del autor en relación 
con su realidad concreta, si se hace un esfuerzo de hacerlo 
explícito. Entonces podremos colocar esos conocimientos o 
su crítica en nuestro marco teórico y proceder hacia nuestro 
propio proyecto.

Ignasi Terradas –Universidad de Barcelona– propuso algo 
similar con su reevaluación de la metodología del “realismo 
etnográfico”: 

En la medida en que la etnografía existe, existe 
como cosa tanto en un sentido durkheimiano 
como marxista. La objetividad y la alienación 
son los estereotipos de la etnografía fracasada. 
La subjetividad y la metonimia lo son de una 
pseudo-etnografía. La etnografía realista se 
mueve entre una realidad que siempre le sobre-
pasa y una teorización que es aproximación […] 
Los juicios sobre las etnografías deben proceder 
de su confrontación mutua. De lo contrario no 
obtenemos conocimiento etnográfico, sino [cono-
cimiento] psicológico, estilístico, moral, político, 
etcétera […]. El diálogo inter-etnográfico es 
lo que realiza el significado propio y amplio de 
la etnografía. Ese es su significado real, el que 
surge en el contexto de la propia corriente de 
etnografías (Terradas 1993: 120).

Para Terradas la relación entre etnografías es la que consti-
tuye la antropología como “una realidad científica (analítica) 
y artística (evocativa)” (1993:120). Y fue la posibilidad de 
comprender la distinción entre la descripción y la interpreta-
ción en la escritura etnográfica la que constituyó la ruptura 
epistemológica en antropología: 

Partimos ahora de que la composición etnográfica 
y la teoría antropológica  realistas deben proceder 
de la confrontación total de varias etnografías . 
A ello hay que añadir que el esfuerzo pionero 
de los antropólogos de comienzos de este siglo 
[del XX] radica en la previsión de tal confron-
tación. Por esa la razón se esforzaron en dar una 
explicitud sin precedentes a sus descripciones, 
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métodos y teorías. El texto etnográfico que nos 
llega a partir de esta ruptura epistemológica que 
bien podemos caracterizar como la revolución de 
la explicitud en Antropología, es lo que distingue 
el realismo etnográfico y permite diferenciar 
un estadio importantísimo en la historia de la 
disciplina(Terradas 1993: 121).

Terradas destaca la importancia de la etnografía en nuestra 
disciplina, pero es una etnografía cuya meta es trascender una 
experiencia particular a través de su voluntad aprioristica de 
comunicarse con otras etnografías y, a través de este ejercicio 
interminable, tratar de comprender mejor la realidad. Si es 
cierto que la producción de conocimiento etnográfico tiene 
que ser historizada, es sin embargo nuestro enlace particular 
--como una ciencia social-- a la realidad y nosotros debemos 
reaprender a enfrentarlo. Es desde el interior de nuestra 
práctica etnográfica –entrelazando experiencia, pensamiento y 
escritura– desde donde la comunicación con el trabajo de otros 
antropólogos puede proceder –pero también, necesariamente, 
la voluntad de comunicarse tiene que ser parte de la vida y el 
crecimiento de la antropología desde el comienzo–. Sólo desde 
nuestra referencia a la realidad vivida –una realidad unitaria, 
contemporánea y compartida– pueden ser explicitados los 
modos de responsabilidad. Creo que tanto la distancia como 
la participación son necesarias para que la comunicación tenga 
lugar y que los proyectos políticos son una realidad inevitable 
de los productos de los científicos sociales. Solamente las 
formas hegemónicas de conocimiento se presentan a sí mismas 
como apolíticas.


